Due pescatori siciliani raccontano la storia del

Borgo di Dio

Edizioni Portodimare




QUADERNI
A cura di Giuseppe Ricca
Numero 1



Due pescatori siciliani
raccontano la storia del
Borgo di Dio



INTRODUZIONE

Presenta la sua parte di rischio dar vita a una semquaderni, cominciando
con una testimonianza diretta, come questo raccgailiano, che Grazia Fresco
ha raccolto dalla viva voce di Paolino Russo e ahiTAlia. Vi si narra la storia
del Borgo di Dio, dall'arrivo di Danilo Dolci a Taeto fino agli ultimi giorni del
1953.

Il Borgo di Dio € sorto a Tappeto, nella provincdiaPalermo, due anni or
sono. In un primo tempo si presentd come un naweilluppo di Nomadelfia,
dove Danilo si era fermato e aveva collaboratorgducon don Zeno Saltini,
sopra tutto per la costruzione della nuova bordataeffarello, nella provincia di
Grosseto: era quindi quasi una comunita di lai@ oftendesse dimostrare, di
fronte alle troppe inquietudini della societa comp®ranea, come anche ai nostri
giorni la soluzione di ogni problema derivi sporgamente dal vivere il Vangelo.

Dalle esperienze che lo precedevano differiva jpgtehto di muoversi con
maggiore immediatezza, incontro ai casi piu digpekella miseria locale. Cosi
vennero progettate, ad esempio, delle cooperativeisbccupati. E fu una
qualsiasi occasione — forse nel perduto senso mtenziale di questo termine — a
determinare la scelta del luogo.

In sequito, sollecitati dal variare delle circogt@anDanilo e i suoi compagni
obbedirono, si pud dire quotidianamente, alle r&tesche via via si
presentavano piu urgenti per gli abitanti del paégennero cosi mutando
sembiante e funzione: appunto per questimpulsentliare con sempre maggiore
partecipazione, nella vita circostante, di accompag le vicende e di sollevare le
sorti del loro prossimo, di far parte del paesdpta comunita — ché tale rimane,
nella impostazione, il Borgo di Dio- € pervenutgugsta forma: di attuare, cioe, il
personale impegno di vita cristiana, mettendosems a completa disposizione
di Tappeto e delle vicine contrade.

E’ impossibile prevedere la parabola che compiomoahime, quando si
lasciano guidare nello spirito della semplicitadgari intendimenti cristiani. In
molti modi veniamo a conoscere il nostro compitoo wi questi —il piu vicino
forse alle nostre possibilita- € dato dai bisogminediati di chi vive attorno a noi.
E’ da credere, quindi, che proprio da questo detdmare una utile indicazione:
bisogna pero che Il'attesa sia di collaborazione eadtecipazione, almeno in
quella misura che ci e possibile.

Perché soltanto in questo modo persino la conségmaa della nostra
insufficienza ci sara di aiuto; cosi da non rimanprigionieri e immiseriti nei
frantumi di una cronaca, ma entrare con una fumzigna nella determinante
storica della citta di Dio, che non ha e non puéravimiti di luogo e di tempo,
ma che dobbiamo di continuo riscontrare in noistes

Appunto per questa tempestivita di coscienza e aliorb, bisogna
condizionare la soluzione dei problemi alle contimze nelle quali i problemi ci
vengono proposti. E non si puod affermare che undlesisoluzione, anche se
adottata con docilita nei confronti della tradizoa senza pretese di riforma, si
riveli piu facile nel compimento. Anzi, proprio ath si presentano le difficolta e
continuamente si moltiplicano quanto piu si proceda



D’altronde, nel nostro caso, chiconosce la SiciBa, che cosa significhi
I'inerte passivita della miseria. La superstiziom@ condotto gli isolani della
condizione piu umile a una sorte di abdicazionatite alla vita. Percio il Borgo
di Dio € sempre desto a riscontrare, a dar nonteepéime e piu urgenti necessita
della zona; e a scoprire e proporre il modo di axe} investigando ‘in loco’ la
maniera piu diretta di risolvere i problemi pratiglla vita del paese.

E’ stato necessario, e talvolta lo & ancora, atsare il ‘deserto’ di lunghe
stagioni di solitudine e di diffidenza. La diffidea di fronte alle novita nacque
probabilmente come una specie di difesa, ma ona, spesso, € soprattutto
rinuncia. Solamente la continua e amorosa presdnzpesto gruppo, pronto
sempre a scontare per tutti, valse a lunga scadesaperare il muro delle riserve
e a vincere il disagio di fronte alle cose nuova guesto appassionato richiamo
alla vita.

Ancora molto ha da fare il Borgo di Dio. Ma e colaste vedere come non
esige di voler verificare di volta in volta risuitaoncreti per esserne confortato a
procedere nel suo compito; e continua cosi, perramaarita, che in ultima
analisi € il punto di arrivo, oltre ad essere lamvia che perviene continuamente
a una serena concretezza di vita cristiana.

Puo essere utile ricordare che Angelo Romano, umaleno 5-6 di Letteratura,
1953, con l'articolo “L’'importanza dei fatti”, dopavere ricordato I'inchiesta di
Danilo Dolci nella zona di Palermo (ripresa potiHare presto (e bene) perché si
muore”, La Nuova lItalia, Firenze, 1954), affida @acdmenti di questo genere il
compito di aiutare la nostra cultura e di rinnoviargpporti fra letteratura e vita.

La divisione in lasse, che si & data a questa ceosiiliana, non intende
aggiungere al testo un tono epico. Lo spazio tigigy vuole aiutare 'occhio del
lettore a insistere affettuosamente sulle paroteile espressioni, a superare le
resistenza che presenta, per quanto mitigato ttaliarizione di Grazia Fresco, il
dialetto di Paolino Russo e di Toni Alia. Il ractondi questi due giovani
pescatori siciliani rappresenta quasi una leggesataa: la immediatezza del
racconto ci offre uno schietto esempio di fratérnitna autentica esperienza di
vita.

G.R.

Milano, 15 maggio 1954



Questo quaderno € dedicato a Maria Libera, la ssliha bimba nata nel mese di aprile a
Danilo e Vincenzina, e a tutti i bambini di Borgioldo e di Tappeto.



Danilu arrivau a lu Trappitu con trenta lire indasnu bellu jornu co lu trenu
dell'una.

Scendennu de la strada si presento un giovaneugpeigiu nella visione si
veria ch’era lu figghiu di Dolci ‘ca dieci anni grré (prima) suo padre faceva
servizio in ta la ferrovia. Anche sua madre in tadquel) tempu era puro a lu
Trappitu e tutti di famiglia pe na pocu di jorna.

Chisto giovane per vedere si era proprio iddu,wndnnau si era figghiu di
Dolci e iddu ci disse di si. E s'inniero a virerepaise e di ‘dda s’inniero a una
banna unni c’era ‘na cinquantina di piscatori.

Tutti chiddi chi erano ‘dda si avvicinaro a iddwiedumannaru chi veniste e
fare.

Iddu risponnea chi vulia fare com’era chiu megghivere da fratelli. 1ddu
dicia chi vinni a lu Trappitu pi ghiccarisi (per tharsi insieme) insemmola co li
puvureddi.

Dopo qualche tempu ca vitte buoni comu stavano$e weru, dicia ca c'era a
fare una casa a due, chidde chi putia e pighehit scassi (disagiati) di lu paise,
orfani di patre e matre in sostanza e interessaresi picciriddi e darici a
mangiari e vestiri.

‘Na pocu di piscatori che erano ‘dda, s’inniero iI@%g80 de iddu in campagna,
a vivere unni putia triari un postu bonu pe farawomunita. Avia rittu di falla
‘cca ( aveva detto di farla qua) picchi era a uaanla (zona) unni c’erano latri
(banditi) assai e puvureddi tanti.

L'unnumani matina vinne cu nuautri e ci piacio [seg'sto posto, chiamato
«Serro », discreto, chi iddu nun sapia ca c'ecguia.

Appena iddu si dicise ‘cca lu postu era buonu, 'addunamu (noi ci
accorgemmo) ‘cca l'acqua c'arrivava a lu paisirexa limmeto (nei limiti) di la
terra chi ci piacio (scelse).

Poi al'unnumani iamo 'na lu padrone di la terradpi quantu ne vulia de
idda terra e ficimo lu prezzu ca venia a esse ®M0.re. Ci rissemo (gli
dicemmo) chi sordi nun aviao e iddu in buona fiedé¢) ne risse 'ca putiamo
cominciare a travaghiare.

Dopo tre jorna Danilo s'innio in alta Italia e quanturnau ci dette 100.000
lire a lu padrone de la terra e ci disse 'ca qualn®ignure mandava la
provvidenza, ci dava lu restu de li sordi.

Lu padrone de la terra accunsentiu a li suoi paddlura Danilo firmau le
cambiali per 270.000.



Dopo che finiu, iu a pigghiare posesso di la tersa cunsau (fisso) ‘na tenda
unni durmia e stava.

L'amici ci diciano di dormere intra 'na casa e dtgue volte chi lu priavano,
s'inniu a dormere e stare intra 'na casa chi rara tantu largu pi putirici dormere
e mangiare insemmola cu iddi, eppuro lu faciansetr@ (entrare) lu stessu.

Dopo tre, quattro jorna chi lui si e firmato a leappitu s'inniava sempre a lu
paisi a virili li case comu eranu allura e li preddi dumannavanu comu si
chiamava st'omo; allura ci ricia (diceva loro) lame e li picciriddi subito si lu
indignavano e tutti li voti che lu viriano da luntg lu chiamavano “Danilo, ciau”
picchi chista era la parola d’iddu chi salutavaidciriddi.

‘Na du tempu ca spissu vinia a parrai (parlare)chiddi di lu paisi e ci
raccuntavanu di chiddu chi aviano di bisogno, sgpe@nte di li miricinali chi
nun avianu comu fari: e iddu viriu un casu accussiava (andava) subito e si
facia dari la ricetta di lu dutture e ci iava a &fate accattare (per comprare) lu
miricinale.

Quannu sordi iddu nun ni avia, ci iava lu stesslicea chi lu Signore manda i
sordi: accussi iava a Balestrate ‘nta lu farmaogstanti voti ci lu rava (glielo
dava), e quannu nun c’era propiu chi fari, lu raraannu (a cercarlo) dintro lu
paisi ni qualcunu ci I'avia e tanti voti li trovawabitu, ma tanti voti subitu non i
trovava picchi I'amici nun ni avianu, ma iddu levtava lu stessu di qualche autra
parti.

La massa di agenti di ‘stu paisi lu guardavu edardavano simpri e dicianu
cou st’oo tantu intelligenti si trova a lu Trappienzu a nuautri puvereddi a fari
‘sta vita spacinziata e chiu povera di nuautriralm avemu puru niente.

E stomu quannu vire picciriddi menzu la stradalewasu lordu, prinia lu
fazzulettu, si cala, ci stuia lu morvu (puliscedso) e po lu vasa (lo bacia).

Li cristiani s'infurmavanu cu iddu a funnu comu raufari e iddu rascio rascio
(pazientemente) ci cuntava comu s’avia a fari. Idddicia chi lu Signore vulisse
chi lu munnu é fatto pe vivere da fratelli, chidchi camora (ancora) lu munnu
nun fa;

ca si tutti fusseru fratelli gli uni co gli autmutti ‘sti cosi tinti (cattive) non
succedessero (guerre, gente che amazza, genteulsage disoccupazione che
aumenta, i picciriddi che moreno de fame, gentelalita la roba picchi nun sa
soccu fare).

Lu Signore nun vuole chisti cosi accussi male.fatturi iddu vole fari chista
comunita pi essere fratello cu tutti. La gente wapia tantu assai, ma a picca a
picca iavanu sapennu.

Unu di lu Trappitu ci disse che quannu portaru aThappitu le lampe
luminose pe la pisca delle sarde, prima ce maniacatalegu e iddu lu liggiu,
ma nun sapia comu fari pi addumare la lampa.



Invece doppo chi li lampe I'appero (I'ebbero) &nlé& manu, s'inzignau prestu
prestu addumare (ad accenderle).

Allura iddu ci diciu a Danilo chi leggennu soloViangelu nun c'esce niente e
chi nun si e frate.lli, ma bisogna vivelo pi capill

La ruminica (domenica) chi binne vinnero da 'n cajmmini, femmene,
picciriddi, puro lu Sinnacu e I'Arciprete di Balede a virere (vedere) 'sta terra, la
capanna e iddu.

E tutti cuntenti ci spiavanu (domandavano) socdiaviari e iddu ci cuntava
tutta la situazione e lu Sinnacu ci dicia ca unutigl'aiutava di sicuro.

L'unnumani si misero r'accordu co nu mastro mueathcendoci si facia na
casa e lu mastru acconsentiu a travaghiare pumorsic'era sordi, aspettanno a
quanno la Provvidenza li mannava (A quannu chiove!)

Unu di Alcamo e n’autro di Balestratate puro seswaali ci dettero la quacina;
vuol dire chi chiste prissune I'ammiravanu tantar@no la cosa sincera, cosa di
santo e ci avianu fiducia.

Du jorna doppo ia (andd) a Mazzara del Vallo g@acatduo vaguna di tistette
e si li fece spedire contro assegno, speranno efap@rrivavano sti vaguna la
Provvidenza avisse fatto arrivare i sordi.

Quannu nun ce n’'era si faceva pagare la sostaacd.@00 lire lu jornu e poi
vinia lu mumentu chi qualche amicu ci 'imprista¥acosi continuau pe tutto lu
restu.

Appena arrivaro le tistette a lu paisi cominciauadbricare, iddu lu primu co
lu picone alla manu con autri due.

E pure caricava la rina e la ghiaia in capu le dpael portava su. C'era un
violo (viottolo) che ci passavano le mule, i cavaddrichi di rina che non
potevano arrivare fina d'an capu e lo portavanoaipu le spadde iddu e l'autri
cristiani.

Chistu trava hiu durau nu mese, nu mese e mezzepse ci mjse lu tettu
‘na la casa iddu s’'innio a dormire dintra.

Dopo che finio la casa, s'innio accattare la mabili Palermo e ce la dettero
puro senza sordi 'a quanno chiove'.

Na lu stessu tempu si mise a ghire na l'officiAsdessore agli Enti Locali
Giuseppe Alessi ci dette 'na poca di sordi.
.Co chisti picca (pochi) sordi, iddu pagava alaletbiti.



Nun putennu poi pagare li cammiali scarute de' imobu jurnu di chisti,
chiddi chi ci vinnero (vendettero) lu mobele, virmeglvennero) di Palermo
tutt'arrabiati ca se vuliano purtare ( portare luanobele.

Allura Danilo co lo bono parrare li vulia cunvineerma iddi chiu assai
arrabiati lu pigghiaro pe la spadda e lo strantaligscossero) e I'amminazzaro
dicennuci 'ca s'un ci dava li sordi, subbito cicetavano la merudda (gli
schiacciavano la testa).

Ma iddu nun si muvia e chiddi ci diciano vigliacedruffaldino.
Le donne chi erano dintra la casa erano tutte ataijtspaventate) 'ca se lu
vuliano purtare a Partinico da lu Commissario psudeiallo.

Ma iddu sempre calmo ci dicia: “Chisti bambini giecci € morto lu patre e la
madre, forse devono morire? Se vulite la moto @icaftambio), ve la pigghiate,
sordi nun ci naio”.

E iddi se la pigghiaro e se la portaru a Palermapddquattro mesi chi avianu
la moto in consegna, Danilo ci purtau li sordi @dhci dettero la moto.

Dopo de la mobilia accattau la vasca de bagnogabinetti che chista é la
prima casa chi ¢’ € cu lu bagnu intra e tuttu lpyda di lu Trappitu stava
ammirato a virere {vedere).

Appena finita la casa semo iuti (andati) a Balésteacostituire Ente di fatto
chi sta casa e la proprieta.

E allora, picché era di necessita dareci un_ndraemesso Borgo di Dio
(cioé Borgo dedicato a lu Signore).

Intanto iddu girannu inta lu paise parlava cuilsyne e viria la miseria che
c'era e poi iddu cominciau a fare li menzi (a pegjlseomo putia fare pi aiutare a
chisti cristiani.

Nu jurnu de chissu c'era un orno che passava tHarkavia insemmola a due
guardie campestri chi 'aviano attaccato pe le mamportallo a Balestrate picchée
iddu pe la fame e li picciriddi che n’avia cincun@ue) a casa, dijuni e la chiu
nica di quattro mesi malata, e la mughiera seiguubu panaru di racina (un
paniere di uva), quasi quattro chili, de la proriéi uno di lu Trappitu.

Allora Danilo appena vitte la pieta di lu patre gher la fame de Ii figgi
pigghiau quel poco d’'uva, priau a i due campestd,intanto iddi se lu purtaru a
Balestrate, ‘ca c’era il Comando.

Da ‘ddu mumentu (nello stesso momento) lu propri@tstessu si cummuviu
e ghiu (ando) puru a Balestrate a priare a li catnpdi lasciallo ire. E accussi
ficero.

L’'unnumani Danilo lu chiamau pe fallo travagliaresemmola cu iddu,
canticchia (un po’) piccé iddu si sentia rimossm@rso) e come una colpa ‘ca
nun lu pigghiau prima, quannu iddu tante vote acava (da Iui cercava)



travaghiu e iddu nun lu putia fare travagliare,chie travaghiu nun ci nn’era e
neppuru sordi pe daricilli (da dargli).

A Borgo di Dio diciano che “Prima iddu ire in gede ci avissimo a ghire
n‘autri ". Co lu travaghiu iddu nun iava chiu aatd e nun c'era scantu (paura)
chi isse in galera.

Dopo Danilo pensava pe iddu e pe la famighia dapesita e pane, puro
avennu debbiti dalla potiara (bottegaia).

Intanto na lu paisi circavanu lu travaghiu e ciaio a Danilo: “Picché nun ci
dai aiuto e lavoro?" Lu diciano a iddu picche pacia era l'unica persona che
potisse aiutare a nuautri.

Iddu pe menzo de l'offici di Palermo avia cercatéackeci capitare 'na pocu di
sordi pe s'apere (si aprisse) nu cantiere de tggnra@ lu Trappitu.

Danilo virennu ‘ca c'era chista speranza, ma atade c'era scantu 'ca
gualcuno moria d'upetittu (di fame), dopo ventnpralla fine della casa, si ha
fatto coraggio e senza sordi ha preso alcuni aristll lavoro, pe accominciare la
strada chi ghiava a Borgo di Dio.

In ta lu principiu erano circa venti e quannu virmea travaghiare, ci dicia:
“Si vulite travaghiare 'ca state, sordi nun ce g@annu manna la Provvidenza
allura vi rugno (do) li sordi .

| potiari ce davano da mangiare agli operai, spyache 'nu jurnu Danilo
pagasse. (Toni: “A me nu jurnu me soccorrio 10.0@0na potiara”).

Eppoi passando ‘na pocu de jorna, non piu ventiperesi quaranta, ottanta a
lu jornu cristiani vulcano travagghiare, che nuara’quasi lu spaziu de dare nu
colpu de pico in terra.

Chisto succedia picche nun c'era travagghiu e aalkir contentavano de
travagghiare, aspettannu 'ca quannu arrivasseradii gutissero pagare li putiari.

Intanto appena finita la casa erano vinuti li prianabbitare e chisti eranu
marito e mughiera, chi alcuni jorna in arre (prinka@nilo sapio che alla donna ci
stava morennu 'u picciriddu de fame; essenno taoteci ha potuto rare (dare)
aiuto picche nun pigghiava chiu latte e intantoimor

E iddu stese tutta la nuttata fino alla mattinaanda casuzza tutta senza
maruna (mattonelle) e lu friddu chi trasia da leranutte.

Chissi vinnero i primi picché erano senza casamnzaeobba; in piu aveva
morto 'u picciriddu e picché iddi videvano ‘ca &t@a iava buona.

Poi 'unnumani una vedova cu cincu figgi s'innia@in d’ancapu a abbitare
rientra la casa unni c’era I'autri due, picché eads maritu mortu picché li ladri
l'aviano fatto iccare (buttare) in terra e ci dim@acca si lu padrune sou nun ci
porta fino a domani duecento mila lire “ammazzanmida e lu padrune puro ".



Chistu doppo venti jorna pe lo scantu (paura) murio

Cu idda s'inniero puro sogero e sogera e Dani#pigigava come avia a essere
la comunita chi nun c’era ne tuo né mio.

Doppo 'na pocu de iorna iddu vulia mettere 'nadsacche lassaro in ta lu
paise lu sogero e la sogera, ‘na famiglia chi stata‘'na casa tutta rutta. Allura li
sogeri, patruni di la casa, nun vuoseru picchéadmi' ca sta famiglia era troppo
lorda (sporca) e aviano capito a riversa che ‘d &amio” e “il mio € mio”.
Accussi s’iiniero ‘n’autra vota a lu paisi.

Subito dopo due jorna ‘ca ‘sti cristiani abitavaadBorgo di Dio, c’erano
quindici picciriddi chi erano chiu puvureddi, orfati patre e matre o puro patre
in galera.

Ne venivano assai madri puro co lo patre de liipadi in galera, ma Danilo
arrestava mortificato a nun putire pughiare tuliiddi chi veniano, picché nun
c’era posto.

Chiddi picciriddi chi rimanevano ‘no paise (nel pagli facia vénere (venire)
di jaiornu a Borgo di Dio ‘ca c’erano dei giovarfii@rano capaci di inzignarici
(insegnare) la scola. E chisto fue per tutta ltestae lo '52.



Danilo allura durmia in ta la casa unni murio ucpiddu de la fame.

Intanto lu travaghiuu de la strada stava finenndder nun sapia como potia
fare per aiutare sti puvureddi di lu paisi. Dop@dl’'dlta Italia vinneru docu (qui)
per aiutare a Danilo tre cristiani.

Iddu s’era accorto che ‘nu sciume (un fiume, l@yatrria a mare e l'acqua si
peddia (perdeva). Che I'acqua di ‘ddu sciume petdare travagghiu a tuttu lu
paise e anche fora di lu paise se abbeveria g#sg) la terra sicca.

‘Ca nui diciamo ‘ca unni ci va I'acqua nella stagto(estate), ci iu n’autru
Dio, passa lu Signore (che dove ci va I'acqua dtedsli va il Signore).

E verennu ‘ca cu st’acqua se po’ levare la miseria paisi e qualche ladro
(bandito) chi va arrubbannu pecché unn’ave unifiicn sa dove andare), Danilo
co nuaultri fice le carte pe l'acqua.

Ma in ta l'offici nun si spirugghiavanu (sbrigavgnmai e nun se ne venia
fora, e allura iddu insemmola (insieme) cu nuaaitnici di lu Trappitu e chiddi
chi stavano a Borgo di Dio fice, una riunione cthi toui presenti.

Facennu la riunione dicia che travaghiu pe li @stnun c’inn’era chiu e nui
diciamo che fra poco tempo c’erano autri picciriddi potiano morere de fame.

Nun si sapia como fare pecché tuttofto s’era tentato, bono, in ordine
(secondo i regolamenti d’'uso) prima ne l'uffici‘autre banne.

Allura ficimo ‘na littra in ta diciamo che s’aviaprovvedere subito a dareci
'aiuto minimu pe togliere lu paise da l'estremacessita. ‘Ca nuautri nun i
vuliamu in cuntanti, a bensi pe ‘accuinciare livgli de tirare su I'acqua de i
sciume e portalla in da le campagne.

Si ste cose nun li facianu subito, virennu cheidcipddi moreno de fame,
Danilo nun mangiava chiu.

Allura nutri amici ch’eramo presenti, diciao ‘ldguwima nuatri appressu de
iddu’ che sta a significare che appena iddu onma, de nui pighiava lu postu de
iddu.

Accussi fice e mando la littra da tutte banne (pagli amici, a Roma, a
Milano, ad Alessi, a Restivo, e autri ancora. ([Ef& ottobre 1952).

Subbito intra la casa unni murio ‘u picciriddu dene iddu dijunava e priava
(pregava), bevennu sulu che acqua.



Un giovane che travagliava a Borgo di Dio stavadcl notte e jornu.

Autri amici s’interessavano a ghire in Palermo agva cu amici, a virere
chiddu che potia fare, prima che iddu morere didath putere trovare sti trenta
milioni pe lu travagghiu, tra Palermo e l'alta izal

L’autri s’interessavano a continuare lu travaghie c’era da fare pe aiutare
chiddi di Borgo di Diu co li picciriddi.

Tuttu u paisi, scantatu (spaventato) de sta cosafatia iddu, ‘ca vulia
morere prima ‘ca morissero autri picciriddi di farsenun ci davano sti sordi,
jornu pe jornu iano a virere (vedere) a iddu, itdraasuzza e du letticeddu chieno
de paghia (pieno di paglia) sopra le tavole, cim vulia mangiare.

Lu paise lu priavano tutti pe mangiare, ‘ca nuriang ‘ca pe nui a morire tu’
ma iddu continuava sempre a nun vulere mangiare.

E iddu stava sempri calmo e contente como quanmgianeg.

Doppo quattro jorna, il dott. Mignosi, segretario Alessi, co ‘na pocu de
amici vinnero accussi (spontaneamente) pe virezdefe) a iddu e lu eru (lo
andarono) a trovare intra la casa du picciriddu.

Hannu parrato cu iddu, decennu ‘ca pigghiau impisaimprtesa) troppo
grossa. lddu me pare che ce disse ‘ca “se nun w&cgna che crepa, nun
s’ottiene niente”.

Tutti scantati (commossi) da la cosa, tacevanoegguano a aiddu di non lo
fare pecche se poteva fare co n’autro modo.

E lui ci ha detto che “avia tentato tutto, cheitigriddi morino de fame, gli
operai nun ci hanno lavoro, i ladri aumentano eipdo devo fare”.

Alla sera s’inniero colla macchina dicendoci cheddhb chi si potia fare,
faciano; ma non c’era tantu assai da sperare eddasunnu ch’anche mille lire e
sempre ‘na cosa.

La vedova e la madre du picciriddu ‘ca stavano ag8ali Dio vulcano a
virere a Danilo; iddu ci dicia con cuore allegreeatdu li facia tra sere (entrare)
intra la casa, ma pero “vuatri nun ate a chincaon (dovete piangere)”. Allura
aidde accunsenterono.

Quannu idde lu ghiavano a virere, chiangiano (p&ago) in ta la strada, ma
arrivannu vicinu la porta si facianu curaggiu, tsi@vanu (asciugavano) l'occhi e
trasianu (entravano) intra la casa allegre.

E lu iavano a virere 'na vota 'o jorno pecche iddieno travaghiu da fare a
Borgo di Dio co li picciriddi.



Accussi certi vecchi trasennu (entrando) ridiande{rano) cu le lacrime chi
gli scinniano da I'occhi.

In chisti quattro jorna li carabinieri nun mancavanai di sorvegliare la casa
sia de notte che di jornu e accussi continuaroditefine de lo dijuno.

Doppo sette jorna, la notte ebbe 'na scossa oawtd degli amici € andato a
chiamare a lu dutture. Vinne chi sto, lu visitawuitee lu pusu (polso) chi battia
picca picca e vitte pure lu core 'ca nun era nugmlah manu destra e la gamba
destra erano "semiparalizzate ".

Allura lu dutture virennu 'ca era combinato malatees ‘ca c'era periculo, ci
fecia na gnizione de canfora e ci abbiamo dataistgocce) di medicinale pe lu
cuore.

Accussi presto putia rianimaresi e lu dutture lcBre medica (dichiarazione)
e ce la dette a chiddu chi era cu iddu e chi ludma. Lu dutture ci risse puro
c'avia a mangiare o se no moria, ma iddu nun meadiastessu.

Appena ajurnau (venne giorno), partiu uno de nuautPalermo pe dirici
(dire) a Mignosi se poteva parlare cu Alessi e axgui (raccontare) a iddu delle
cose come stavano ‘ca Danilu stava murennu.

La stessa sera sono venuti, mandati da Alessi BvBemons. Arena, dott.
Mignosi, dott. Grifo, la baronessa Lalumia e hadetio a Danilo chi levavano di
menzo la strada vecchi e picciriddi jin estremaessita -soccu (cosa che) poi nhun
ficero —che davano un milione e mezzo subito e gaemsddi pe tutte le spese pi
I'irrigazione (e chistu lu stannu facennu) e nutieae -scuola pe fare strade pe
cinque milioni.

Allura Danilo prima di dire di si, ha detto: "prini@ ho a parlare cu i nostri
tutti ". Accussi fice.

Chiddi niscero (uscirono) fora e iddu chiamau auttia ne risse (ci disse)
"Vuautri nun ha da accettare la proposta pi io sugmi alzi) e campare, ma se di
giusto accussi dicite si; si non e giusto, libexata dicite no ".

Nuautri dissemo a Danilo chi iddu si era curcatfa@ lo dijuno pecché
venissero i soldi -almeno trenta milioni -pe levargoaise da I'estrema necessita,
Si chisti s'impegnano che pensano pe tutto lo spegaasi 60 milioni -e a li
vecchi e li picciriddi, nun c'e mutivo che tu conti lu dijuno ".

E iddu ni rispose: "Si site cuntenti vuautri, anehme pare giusto
e mi suso (alzo) e comincio a mangiare ".

Allura fice trasere chiddi vinuti di Palermo e hargoncluso la
cosa e si hanno salutati.

Poi Danilo a picca a picca cominciau a mangiare.



Dopo du jorna acchianau (sali) insemmola cun' alutei fino a Borgo di Dio.
E da chiddu jornu si stabilio a mangiare e dorerawagghiare in da sta casa.

Subito Danilo accuminciau a ghire in Palermo ifiutici pi
spirogghiare (affrettare) le carte ci vonno pe pteenere I'acqua presto e si
rivolgia da Alessi, Restivo e al Genio Civile.

E subito il Capo Ingegnere de lu Genio Civile ei altie ingegneri vinnero a
virere (vedere) se l'acqua era assai 0 picca (pecplre siddu (se) era salata
pecché vicino unni mettono li mutura pe tirarel'scqua ci arriva lu mare.

Ma hanno affermato ‘ca l'acqua € duce (dolce)ngdlineri sunnu rimasti
contenti. L'irrigazione e di conseguenza il Mutu® Id Guvernu nun lu ponno
dare si nun c'e un Consorzio forato tra i proprieth terrenu 'ca vo' esse
abbiviratu (irrigato).

Danilo co nuautri, insemmola co |li proprietari ficenu consorzio cu lu
Nutaru. Pe fare chistu travaghiu, s'’ha spisu (9p@&sopoca de sordi, qualche
150.000 e forse chiu: 40.000 furo dati da li prefaii pe pagare a lu Nutaru e
I'iscrizione a lu Consorziu.

Il resto I'ha uscito fuori Danilo che gli e arrivada un‘amica di Roma.

Appna la casa si finio e era co tutti li picciriddintras, veniano la gente di
I'alta Italia a virere ‘sta comunita e a parlare@anilo.

Na pocu si fermavano e di chisti c’'innerano buowgiienerano tinti (cattivi).
Iddu li tenia tutti e travaghiavanu di chiddu cléra da fare.

Poi di chisti c'erano chiddi chi nun ci piacevdrdvaghiare e ne iavano (se ne
andavano) picché nuddu ne la comunita di Borgo idi @&obbligato pa forza a
stare 'dda.

Liberi venno e liberi se ne vanno.

Chiddi chi veniano solo pe virere la comunita ephsi, Danilu appena
arrivavanu, la prima cosa li mannava intra le adide Trappitu a virere propria
co i sou occhi, pe faresi cunvinti de la situazi@oeussi tinta. E fino a oggi
Danilo fa sempre lu stessu.

Chisti tornando su nell'alta Italia, parlannu camiici, hannu aiutato a la
comunita e a lu paise, mannannu a Borgo di Dio ephin bel numero di
mericinali, latte in polvere, 'na poca de sordi.

E iddu insemmola co nuautri li distribuisce ai chisognosi.
Chiste pirsune lu hannu aiutatu, ma chiu assaidta@ dopo che iddu fice

inta lu settembre de lo '53 la documentazione,hgiathiddi chi nun lu sapianu,
accussi lu sapperu.



Nellagosto de lo '53 Danilo dicia a nuautri chdaadeciso di maritaresi
(sposarsi) co chidda vedova a nome Vicenzina chiavabin ta la casa. E accusi
fice.

Intanto a li picciriddi ci regalaro i dischi co tatla machina ballante
(grammofono).

| dischi sono di musica di Bach e Grieg e altri@matche a i picciriddi ci &
piaciuto come 'na cosa calata da lu cielu, pictaéraisica iddi nun I'aviano mai
sentuta.

Dopo Danilo ci dette a li picciriddi li strumentiicuttu u materiale (linoleum)
pe incidere e puro qualche cincu (cinque) stamfte ta artisti. Allura Danilo ci
risse como aviano a fare e iddi li cupiaro disigi@no la matita e subito s'in-

zignaru a incidere.

Poi li picciriddi s'inniero soli in campagna e ogeuaccuminciau a disignare
pe cuntu r'iddu (per conto proprio). Chi disegnawre (fiore), chi le muntagne,
cu pale de ficurinnia, cu erba e poi tornaro a eséicero (incisero) cu li

pennini e poi li stamparu cu lu gniosciu (inchiogtr

E accussi si misero a incidere tante cose, paidfice chiste stampe nu libru
e lu mannaru a tutti I'amici de d'an capu (delidta

Che I'amici sunnu rimasti tutti cuntenti di sti c@sose) beddi chi sannu fatti
sti' picciriddi.

Hannu mannato puro sordi e siccome lu paise vubadare li picciriddi
all'asilo e asilo nun c'inn'era, Danilo cominciadage n’'autra casa che e stata
travagghiosa (& costata fatica) picché sordi namn@rano tante, ma pure tra
stenti e affanni la casa si fece.

Idda & composta accussi: lu soggiornu unni ci metia pianoforte (chistu
I'na mannau lu Direttore del Conservatorio di Rale).

Pure ci sono tanti quadri di la ‘Primavera’ chi sund’'un pittore antico e
sunnu veru beddi (sono molto belli).

L’autra cammara facemo la scola, 'autra ancoraifax la farmacia. In ta la
quarta cammara ci stanno marito e mugghiera cho s@muti con tre figghie
nicaredde (piccole) da lu paise di lu Trappitu\gew la vita secunnu lu Vangelu,
como si cerca di fare a Borgo di Dio.

C’é puro na cucina a la francfsehe & na cosa bedda, ci sunnu i lavandini
nicareddi e lu gabinettu pe’ idde ‘ca na lu paisa o'nn’e.

Accussi 'sti picciriddi s'inzignanu a esse puliti.

| bambini hanno detto il nome degli autori preferi
2 In realta sono cucine tipicamente siciliane.



C’e puro la terrazza che si ci va pe la scalaudaojurnu e di 'dda si vire
(vede) tuttu lu golfu che € na cosa bellissima.

A destra si vire la costa e puro la praia (spiagdissinistra lu paise co l'autra
praia. Intorno si vire la campagna e le muntagmhe,i icciriddi acchianandu
(salendo) su pe la terrazza arresteranno cuntenti.

Ora certe pirsuné da Roma mannau tavulinedde e puro siggitedde
(seggioline) e puro tanti jochi e cose pe leggeserizere.

Vinne una giovane da Roma pe accuinciare la schtz eccattare (comprare
due scupicedde (scopette), una pilicedda nica Zzmopiccola), tuvaiedde,
falareddi (tovagliette, grembiulini) di stoffa e domma, accussi li picciriddi
s'inzignanu ancora meghiu e puro s'allienanu (&rthno).

Poi tutti insemmola nuatri di Borgo di Dio amo pifo i chiu puvureddi e i
chiu sporchi e affamati tra li cento picciriddi chviano bisogno di venere
all'asilo.

N'amo potuti pighiare solu trenta picché nun cania largu di stareci l'autri.

A chissi trenta la comunita pensa pe dareci rulgiaggestitini) e a mangiare.
A la mattina all'8 pigghiano lu café cu lu lattegi g mezzojornu mangiano
secunnu chiddu chi si po' dare a li picciriddi.e®l se ne vanno alle case soi.

Nuautri circamo d'inzignalli di essere fratelliwtt, virennu ‘ca c'e Dio in ogni
cosa viva.

Chisti picciriddi hanno quasi tutti ritardi in ta Isviluppo, causa che le
famighie nun ci hannu potuto dare aiuto.

Alfura nui facemo venére due pediatri apposta ppistiriddi e chisti venno
(verranno) ogni quindici jorni a virelli (a ved@rli

Tra qualche settimana in ta lu sojornu si fanremhicerti.

Venno (verranno) da Palermo dei giovani chi suoraummno il pianoforte o
lu violino e violoncello e puro uno di Trappitu ckena lu friscalettu (flauto di
canna) e accussi venno a sentire li picciriddir® jghiddi di i Trappitu.

E poi venne (verra) Borghi da Palermo e 'na paaatid'a fare scola
pe tutti (Universita popolare).

Giustina, la matre de lu picciriddu mortu di fannaviglia da la matina a la
sira per l'autri e oltre a sfirniciarsi (preoccugiaupe I'esiglio (asilo) fa da madre a
due picciridde che ci aveno lu patre e la matresaoh (malati di tubercolosi).

3 Materiali e arredi Montessori avuti in dono dalidnima Castelli e altri amici.



| figghi de li banditi viveno fratelli a li figghdi chiddi chi furo ammazzati da
li banditi: s'inzignano quand'uno li cafudda (piegha rarici (darci) 'na vasatedda
(un bacetto).

Chisto chi s'é cercato di fare € solo la minimaede le cose che s'avissero a
fare.

Si difetti ci sunnu, pero nuautri mittemo tuttabl@aona volonta pe fare ancora
di chiu, come sperasse il popolo e corno nui vulésne, ci vulisse che i cristiani
venissero a virere (vedere) li bisogni di chistagaaccussi virennu (vedendo) cu
li sou occhi, &€ Dio che si move in loro.

E accussi ponno fare pure iddi (essi) le cosewBidgnure vole che si fanno.
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