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Danilo Dolci nasce il 28 giugno 1924 a Sesana, in provinciai€stg, da Enrico e da Meli Kontelj,
di nazionalita slovena. Il lavoro del padre, dipendente delle fefroonduce la famiglia in
Lombardia: qui il giovane Danilo compie i primi studi. Lettomgace, i suoi interessi spaziano dai
Dialoghi di Platone ai grandi poeti del Romanticismo tedesclassici del pensiero orientale. Lo
appassiona, inoltre, la musica.

Pur non avendo rapporti con esponenti dell’opposizione clandestina,niadlaia presto un forte,
ancorché generico, senso di avversione al fascismo. Nel tatalme risiede nei primi anni del
conflitto, cominciano a tenerlo sotto controllo: e stattovidrappare manifesti di propaganda al
regime. Nel 1943 rifiuta di vestire la divisa repubblichéabé arrestato a Genova: riesce a fuggire
riparando in Abruzzo. «Ho raggiunto nell’Appennino Romano Poggio Cangaelbaese in cui

avevo amici pastori», ricordera molti anni piu tardi. «In pitaola locanda-trazzera, la gente
veniva la sera, famiglie intere, a partecipare a gaottave improvvisate. Incredibile la conoscenza
della natura, I'esperienza poetica [...]. Sapevano guarelgna, esprimersi. Svernavano in
Maremma. Sapevano a memoria anche Marino e Ariosto»[1].

Al termine del conflitto — dopo un breve soggiorno nella capit#irante il quale segue corsi
universitari di architettura e le lezioni di Ernesto Buonaiwidt nuovo a Milano, dove prosegue
gli studi al Politecnico e conosce, tra gli altri, Bruno Zée prime opere che pubblica sono due
manuali di scienza delle costruzioni a uso degli studenti di attthiét. Per guadagnare qualcosa,
insegna presso una scuola serale a Sesto San Giovanriiofrargi che siedono dietro i banchi c’é
anche Franco Alasia, col quale inizia un importante e fecondo ragp@mnicizia e collaborazione.

Alla fine degli anni Quaranta é gia conosciuto a apprezzatweadi versi: nel 1947 é nella rosa dei
finalisti del Premio Libera Stampa di Lugano, con Andreail@ri, Maria Corti, Pier Paolo
Pasolini, David Maria Turoldo, Andrea Zanzotto[2]. Nel 1950 Ugo Fasclade una sua lirica nel
volume antologico Nuovi poeti, edito da Vallecchi.



Nello stesso 1950 Dolci compie una scelta fondamentale perl i@ percorso successivo: a un
passo dal completamento degli studi, abbandona I'Universitae/ivere a Nomadelfia, «la citta
dove la fraternita & legge»[3], una comunita di accoglienzhamabini sbhandati dalla guerra, sorta
nell’ex campo di concentramento nazifascista di Fossoli (Modgnagf volonta di don Zeno
Saltini, guardata con sospetto dai benpensanti e considerataamosercovo di sovversivi dalla
gretta classe dirigente di quegli anni e dalle stessecfpgzacattoliche. Nel 1951 partecipa alla
fondazione di una nuova sede della comunita a Batignano, neidir€ssisseto.

L’anno successivo, una decisione ancora piu radicale: Dotial&komadelfia e si trasferisce in
Sicilia, nel piccolo borgo marinaro di Trappeto (dove egastato tra il '40 e il ‘41, per circa un
mese, al seguito del padre), povero tra i poveri in una ete piu misere e dimenticate del
Meridione. Comincia, cosi, a essere tracciata una dellaga limpide e intense della difficile
rinascita civile e democratica dell'ltalia dalle macemerali e materiali del fascismo e della
seconda guerra mondiale. Dolci stesso parlera di «continuaztadr@sistenza, senza sparare».

Il 14 ottobre 1952, sul letto di un bambino morto di fame, Ddbdkzi da inizio al primo di
numerosi digiuni, che daranno grande popolarita alle sue bafeglielavoro, per il pane, per la
democrazia. La protesta viene interrotta solo quando le @ubiihpegnano a realizzare alcuni
interventi urgenti in favore delle poverissime popolazionligine. La stampa comincia a parlare di
Dolci come del “Gandhi italiano”. «Tutto questo», precisatigt Dolci, «non si era prodotto,
come hanno pensato molti, in seguito a letture o a rifiessiistiche. Penso, invece, che nessuno
dotato di un minimo di sensibilita riuscirebbe a mangiareegesase dei bambini morti di fame.
Non si tratta di eroismo, ma di un certo istinto»[5]. Tpaii a cogliere appieno il valore di un
gesto insolito per il nostro Paese & Aldo Capitini, con il@gastabilisce un dialogo fitto, intenso,
durato fino alla scomparsa del filosofo perugino.

Il 10 dicembre dello stesso anno, Danilo Dolci diffonde un lungo kEppeVitando tutti a
sottoscriverlo: «Sento ora necessario dichiarare», si leglgelantino, «che se sard chiamato per
uccidere o collaborare anche indirettamente alla guerrdimtéro: non voglio essere assassino». €
probabilmente la prima volta che in Italia viene apertamembblicizzata I'obiezione di coscienza.

Le condizioni di vita per centinaia di famiglie sono dispetdatéolo di uno dei primi libri e fin
troppo esplicito: Fare presto (e bene) perché si muore. Il wlaatoglie le storie di pescatori,
braccianti, vedove, disoccupati, da voce a una Sicilia pger aulla conosciuta: «Chi legge abbia
pazienza di fronte all'espressione non sempre facilmente coniplkensosi come si parlava
abbiamo appuntato: un po’ in siciliano e un po’ in italiano, comevamo per farsi capire. Talvolta,
nelle conversazioni riferite, I'oscurita € propria del pemsare non riesce a chiarirsi»[6]. Per far
fronte ai casi di poverta piu estrema, viene costruita useasilo per bambini. L'esperienza si
conclude dopo alcuni mesi con un’operazione di polizia, che pogdiiala struttura e strappa i
bambini agli educatori per trasferirli in istituti pubblici.

Un episodio riferito da Dolci alla Commissione parlamengar@mafia nel 1963 descrive in modo
esemplare un tessuto sociale caratterizzato da aemteaeconomica, controllo mafioso,
comportamento sovente ambiguo (quando non connivente) di molti rappntiséeila Stato: «Nel
1955 mi sono recato a studiare i feudi di Turrumeé e Tudia, \Adifillalba (siamo ancora nella
provincia di Palermo) [...]. Vi erano delle persone che ahitayanche d’inverno, in queste
capanne di paglia, le quali hanno delle fondazioni di pietreriedi® fino ad un metro, mentre
sopra sono proprio di paglia; vi erano dei bambini, vi eraasiddrio della gente di sopravvivere in
guelle circostanze, vi erano persino dei vasi di fiori redkgtole di conserva, vi era, insomma, una
civilta malgrado la situazione. Abbiamo cominciato a documenqtagsto fenomeno, che era



ignorato; non sapevo, infatti, che in Europa esistessero gjgiifatti di paglia. Dopo la prima
giornata di lavoro — erano con me degli assistenti soce&some anche di valore — siamo tornati a
casa, tre o quattro giorni dopo ricevo una telefonata del nostocao [...] che chiedeva di
parlarmi. Mi sono recato da lui ed egli mi ha informato eteeandato a trovarlo il mafioso del
feudo di Tudia e gli aveva detto che era consigliabile chemotornassi piu sul luogo in questione.
Quando [...] sono tornato con alcuni giornalisti e con alcuni fotogratihe per avere dei
testimoni, non ho visto il mafioso, ma i Carabinieri che, raa si hanno impedito di continuare il
lavoro, ma hanno pure minacciato i giornalisti di togliere lermacchine fotografiche tanto che,
ad un certo momento, siamo stati costretti a rinunciat&grso in un altro momento, quasi di
sorpresa, siamo riusciti ad andare a scattare le fotegradi ci interessavano. [...] Mi ricordo che
non so se un appuntato o un brigadiere ci disse che si trditana zona di carattere militare e che,
quindi, non vi si poteva mettere piede. Ma che quella zonaeadetis particolari esigenze di
carattere militare io non I’ho mai saputo»[7]

Nel gennaio del ‘56, a poche settimane dalla pubblicazionerdiiBa Partinico, oltre mille
persone danno vita a un imponente sciopero della fame, volto a @daeuhdiffuso e tollerato
fenomeno della pesca di frodo, che priva i pescatori di ogazmdi sussistenza. La
manifestazione € vietata con la singolare motivazione ehealigiuno pubblico € illegale». Sempre
del 1956 é lo sciopero alla rovescia, con centinaia di disocdogagnati a riattivare una strada
comunale resa intransitabile dall'incuria delle amminitni locali. La reazione dello Stato €&,
ancora una volta, repressiva: una carica delle forze dell’odisperde i manifestanti, mentre gli
organizzatori vengono arrestati e tradotti al’'Ucciardonecds®6 Dolci” inflamma il Paese, occupa
le prime pagine dei giornali, accende un vivace dibattifealato e alla Camera: decine di
parlamentari (tra questi Alicata, De Martino, La MalfaCausi, Mancini, Pajetta) chiedono al
Governo di chiarire i motivi dell’arresto e di assumere peovmenti contro i funzionari di polizia
che lo hanno disposto. Dolci viene scarcerato al termine dst@nico processo, al quale
depongono come testimoni per la difesa Carlo Levi e Elitohifii. Nella sua arringa Piero
Calamandrei — che impegna una delle sue ultime battaglfiama «il dialogo eterno tra Creonte
e Antigone, tra Creonte che difende la cieca legalita egéné che obbedisce soltanto alla legge
morale della coscienza, alle “leggi non scritte” che preanaoad’avvenire», ma, conclude
polemicamente, «con questo solo di diverso, che qui Danilo nonaieggi “non scritte”. Perché,
per chi non lo sapesse ancora, la nostra Costituzione égidattta da dieci anni»[8].

Danilo Dolci € tutt’altro che isolato: nel corso degli anré girogressivamente consolidato il
sostegno nazionale e internazionale intorno alla sua operatahtache in vario modo aderiscono
alle sue battaglie Norberto Bobbio e Ignazio Silone, Cesaraténi e Alberto Moravia, Enzo
Sellerio e Lucio Lombardo Radice, Erich Fromm e Bertrand&Llislean Piaget e Aldous Huxley,
Jean-Paul Sartre e Ernst Bloch. In ltalia, Svizzeram@eia, Svezia, Gran Bretagna, Olanda,
Norvegia, Francia si costituiscono numerosi gruppi di sostenienitinaia di giovani si
trasferiscono in Sicilia da tutto il mondo per contribuire ampbnente opera di riscatto civile,
democratico, economico. Non mancano, ovviamente, reazionimb sgposto. Anzi: le calunnie,

gli atti intimidatori, i tentativi di ridimensionare e riditzzare i risultati ottenuti, vere e proprie
campagne denigratorie saranno una costante di tutta la Dtail

Nel 1958, gli viene attribuito il Premio Lenin per la Paceldd pur accettandolo, rilascia una lunga
dichiarazione: «Non sono comunista, non ho ancora visto un metro qudelfatRepubbliche
Sovietiche. Accetto il Premio e ringrazio profondamente;@adviosca, se mi danno il passaporto,
per riceverlo. Qualcuno dice: “Ecco I'utile idiota di turnel';¢ premuto affinché rifiutassi. Mi si
chiede, implicitamente o esplicitamente, da una partdl'altta, una chiarificazione. [...] Si e
voluto, se non erro, porre in rilievo due fatti che vanno bea latmia persona ed il nostro gruppo:
la validita delle vie rivoluzionarie nonviolente, accanto altee forme di azione e di lotta,
nell'affrontare la complessa realta; la continua necedsita’azione scientifica ed aperta,
maieutica direi, dal basso»[9]. Nel maggio successivoj solti del Premio, si costituisce il



Centro Studi e Iniziative per la Piena Occupazione, conrseéliersi Comuni dell’lsola, che
diventera rapidamente uno straordinario strumento al servizmsi@uppo di tutta la Sicilia
occidentale. Tra le prime iniziative realizzate, I'orgaazone di alcuni importanti convegni che
richiamano a Palermo, ad Agrigento, a Palma di Montechiasigme a esperti delle discipline piu
diverse, il meglio della cultura e della politica, non stdbane, del tempo. Ma non tutti approvano
'impegno di Dolci: con I'accusa di aver diffuso notizie diffatorie sull’ltalia nel corso dei suoi
viaggi all'estero, il Ministero degli Interni (retto a queimpo da Tambroni) gli ritira per alcuni
mesi il passaporto, scatenando una nuova ondata di polemiclaoairgalignate.

Dolci non si atteggia a detentore di verita, non € un gunuteea dispensare ricette, a insegnare
come e cosa pensare. E convinto che le forze necessaaimlEibmento si possano trovare nelle
persone piu avvertite del luogo; che non possa esistere acattaiche prescinda dalla
maturazione di consapevolezza dei diretti interessati. &ata@gia essenziale, per la riuscita di
un’impresa, che ciascuno la senta propria: i progetti migliolia sarta piu efficaci, falliscono se,
calati dall'alto, sono avvertiti estranei, ostili. Per spoel lavoro di autoanalisi popolare, il metodo
maieutico[10], non costituiscono un dettaglio o, peggio, unaaseettentrica: sono necessari alla
riuscita di un programma veramente rivoluzionario e nonviolento.cauhbiamento», sostiene
Dolci, «non avviene senza forze nuove, ma queste non nascono e nonesEsta gente non si
sveglia a riconoscere i propri interessi e i propri bisogni»[11].

Proprio sviluppando l'intuizione di un contadino, nel corso delle riurdedicate ad analizzare
l'arretratezza economica della regione e all'individuaziorgodsibili soluzioni, prende corpo il
progetto per la diga sul fiume Jato. Tecnici esperti, consultatiermano che I'idea di edificare un
grande bacile per raccogliere la copiosa pioggia invematéizzarla nei mesi estivi € tutt’altro che
insensata. La realizzazione richiedera quasi dieci annitdidanobilitazioni popolari. Questa diga,
che ha sottratto alla mafia il monopolio delle scarse &sioiriche precedentemente disponibili, ha
rivoluzionato la vita di migliaia e migliaia di cittadiipnsentendo nella zona la nascita di
numerose cooperative e una crescita economica assolutamenteainipgmima.

A Franco Marcoaldi che gli chiede se si ritenga un utofixili risponde: «Sono uno che cerca di
tradurre I'utopia in progetto. Non mi domando se é facile o défima se € necessario o no. E
guando una cosa € necessaria, magari occorreranno moltafat@e tempo, ma sara realizzata.
Cosi come realizzammo la diga di Jato, per la semphtissagione che la gente di qui voleva
lacquax»[12].

Sin dal suo arrivo in Sicilia, Dolci individua nella crimitalorganizzata un forte ostacolo allo
sviluppo. Grazie a un lavoro attento, continuo, capillareceraano dopo anno un solidissimo
fronte antimafia (e questo, mentre per tanti rappresentlfdi $tato la mafia neppure esiste). Nel
1965, nel corso di un’affollata conferenza stampa successivaraiana audizione della
Commissione antimafia, Dolci denuncia pubblicamente per collusmmé&acriminalita
organizzata I'allora potentissimo ministro Bernardo Matta, il sottosegretario Calogero Volpe e
numerosi notabili siciliani: oltre cento persone — e mukiJoro, contadini — accettano di
sottoscrivere, esponendosi direttamente, testimonianze cinziagta «E il momento in cui occorre
fare nome e cognome, e rischiare di persona. Se ogni disatiesmafia non si risolve in una
denuncia precisa, diventa letteratura. E la mafia, adivklletteratura, € gia un discorso
d’evasione. Bisogna, insomma, uscire dalla descrizione diz&iti generiche. E per fare cio
occorre coraggio. Il coraggio di denunziare fatti e personespdirsi di persona»[13]. La storia non
e fatta di ipotesi; pure sono evidenti le responsabilita di usaelaolitica e anche di larghi settori
della magistratura che, invece di sostenere un moviméstawwrebbe potuto anticipare di alcuni
decenni I'inizio di una piu incisiva lotta alla mafia, si ad@peno per isolare e spegnere il
fenomeno, fino all’incredibile condanna a due anni e mezzahlisiene inflitta a Danilo Dolci e
Franco Alasia per il reato di diffamazione[14].



Il 15 gennaio 1968 e una data drammatica: un violentissimo tetwesnonvolge la Valle del
Belice: il Centro sospende temporaneamente ogni altrétaer contribuire all’opera di soccorso
delle popolazioni colpite. Risultano tragicamente evidentaidit I'improvvisazione e le omissioni
degli interventi ufficiali. Il 15 settembre dello stesso am@me reso pubblico un accurato piano di
sviluppo per le zone terremotate, frutto del lavoro di decinepdiréi. Per sostenere il progetto di
Citta-territorio e denunciare la lentezza dell’operdidagani dello Stato, si avviano cinquanta
giorni di pressione. Il plastico del piano, le cartine, laudeentazione raccolta sono presentati nei
Comuni colpiti dal sisma e discussi con i cittadini.

Il 25 marzo 1970 la prima emittente privata “illegale”, Rddlmera Partinico, lancia un appello
disperato: la gente vive ancora nelle baracche, neppurefiaiceglistato ricostruito, «si marcisce
di chiacchiere e di ingiustizie, la Sicilia muore». Si riproponeopione gia noto: le forze di
polizia fanno irruzione nei locali del Centro, interrompono lentiasioni, arrestano i responsabili.
Da tutto il mondo arrivano centinaia di messaggi di solidagetdadesione all'appello di Dolci.
«Ogni volta che una catastrofe colpisce il Sud», scrive @alwino, «ci si dice: ancora altre
popolazioni dovranno vivere nelle baracche, quanti anni ci rest&@npossibile che un paese
come I'ltalia che vanta i suoi “miracoli economici” lascnsa tetto popolazioni intere? Le
catastrofi naturali sono fatalitd? Non sempre. In mo#i sano prevedibili ed & grave colpa non
prevenirle. Ma anche quando I'uomo non puo nulla contro di essgplednseguenze sono ben
diverse in una situazione statica e gretta, con un’econdmiaan pensa che al proprio ristretto
guadagno immediato, e in una situazione in cui tutte leseseleconomiche, umane, naturali —
vengono impegnate per il bene comune. Per questo a vegRaréirdco stanotte e la coscienza
dell’ltalia, una coscienza che e per cosi poca parte rappatselalla classe dirigente, e che e
amaro privilegio dei poveri»[15].

Il Centro Studi, intanto, si & dotato di un nuovo strumento: il l@atitftormazione per la
pianificazione organica, edificato in pochi mesi presso igBal Trappeto. Anno dopo anno,
intorno a un grande tavolo circolare, migliaia di persone shitneranno per discutere di pace,
sviluppo, educazione, poesia, crescita economica e cigdga, metodo nonviolento, struttura
maieutica reciproca, ricerca di una nuova etica.

Continuano anche i riconoscimenti al lavoro di Dolci: mentre siegugono ben nove candidature al
Premio Nobel per la Pace, nel 1968 I'Universita di Bernaagiferisce la laurea honoris causa in
Pedagogia. Nel 1970 ottiene il Premio Socrate di Stoccolmd’afieita in favore della pace e per

i contributi di portata mondiale nel settore dell’educazionénro successivo I'Universita di
Copenaghen gli assegna il Premio Sonning «per il suo contribatondlizzazione europeax.

A partire dal 1970, quattordici anni dopo la pubblicazione della psitiege, vedono la luce le
maggiori opere poetiche di Dolci: Il imone lunare (1970), Non sehtidore del fumo? (1971),
Poema umano (1974), Il Dio delle zecche (1976), Creatura dupegd979), fino all’'ultima
raccolta, di poco precedente la scomparsa, Se gli occischoio (1997). | suoi versi, che Giancarlo
Vigorelli, con felice sintesi, definisce «di atavicazjeae di moderna verita», traggono linfa dalle
quotidiane esperienze di lotta, dal lavoro con gli ultimil'idghegno educativo, pervenendo a esiti
lirici altissimi.

Un mese di pressione antifascista promosso dal Centro &wndattivita realizzate in ogni parte
d’ltalia, si conclude con una delle piu imponenti manifestazioni jehibdel dopoguerra: oltre
trecentomila persone giungono a Roma il 28 novembre 1971.

Naturale prosecuzione del lavoro precedente, cresce negliettanitd I'attenzione alla qualita
dello sviluppo: si tenta di valorizzare la cultura, I'artitpto, I'espressione artistica locali



promuovendo seminari, iniziative pubbliche, occasioni di confronto quertesternazionali e
sostenendo la nascita di cooperative. Non si tratta di @élganogresso — non vi &, nell'opera di
Dolci, alcuna indulgenza verso anacronistiche fughe nel passa#odi scegliere quale progresso si
vuole.

Si approfondisce, nel contempo, la ricerca sulla strutturautiea e sulle sue possibili

applicazioni: Dolci intensifica la collaborazione con i piu impott educatori mondiali e con
'unesco: un impegno che suscita meno clamore rispetto alle mimiative, ma non meno
essenziale. «Danilo», ricorda Giuseppe Casarrubea, «eldatetthe una scuola per bambini
dovesse essere fatta a misura di bambino. Ma questo naavasaffatto in tutta la storia
dell’edilizia scolastica nazionale e non solo nazionale. Pattasempio delle scuole elementari
costruite in epoca fascista: sembravano (e in gran pgarte possono constatare le caratteristiche e
gli effetti ancora oggi) pensate apposta perché dalla piteteté gli individui si smarrissero,
perdessero il senso della loro esistenza, e sentisseswitlp#’istituzione che li sovrasta. Edifici
fatti apposta perché i bambini non potessero guardare fuoseatssero granelli di sabbia nel
grigiore di uno spazio vuoto e sconfinato. Cosi, non solo oceorigfistinare il rapporto tra
bambino e ambiente esterno perché tutto gli potesse essibikevima occorreva realmente pensare
al bambino come il punto di osservazione del mondo. Allora tutarebbe adeguato ai suoi
bisogni. Questa considerazione comportava un’incredibile mohilitazii energie»[16]. Il nuovo
Centro educativo di Mirto, del quale persino la collocazioroggdica era stata discussa nel corso
delle usuali riunioni con la gente del luogo, viene inauguratoareiajo del 1975 e puo contare su
un gruppo di collaboratori davvero straordinario: Paulo Freire enJ8htiung, Ernesto Treccani e
Paolo Sylos Labini, Gianni Rodari e Gastone Canziani, Mardh & Aldo Visalberghi[17].

Ma oltre che nel Centro di Mirto, che dovra purtroppo fare ii@mmt ostacoli d’ogni tipo frapposti
dalle istituzioni locali e nazionali, il nuovo metodo educativangienesso a punto nel corso dei
sempre piu frequenti seminari che Dolci tiene presso scuolersita, gruppi, associazioni.
Mentre I'attenzione per la sua opera da parte dei menziadimazione italiani va scemando, non
accenna a diminuire all’'estero: a partire del 1982, laddoshiversity Library comincia a
raccogliere in modo sistematico documentazione riguardamtiéo@2olci e Martin Luther King:
libri, volantini, manoscritti, corrispondenza, fotografie. Gliitndi organizzazioni e universita
straniere si moltiplicano. In India, nel 1989, gli viene httitio il Premio Gandhi.

Nel 1988, dopo anni di ricerche condotte con centinaia di collabipredoe la Bozza di manifesto
“Dal trasmettere al comunicare” (oggi giunta alla sesfizione con il titolo Comunicare, legge
della vita, e tradotta in molte lingue): vengono denunciati i dd@rnvanti in ogni ambito da
rapporti continuativamente unidirezionali, trasmissivi, violengi propone I'alternativa della
comunicazione, della maieutica reciproca, della nonviolenZa;lgte su una serie di frequenti (e
tutt’altro che disinteressate) confusioni: tra potere e dompeiogsempio, o riguardo alla
cosiddetta comunicazione di massa (che, come dimostra Dolcigsigte»); si giunge a osservare
come qualsiasi forma di autentico progresso e I'evoluzioneainien possano prescindere
dall'esistenza di interazioni creative opportunamente valdgzza

E un lavoro di ricerca intenso e appassionato, documentato dailibecenti, che impegna Dolci
fino all’'ultimo dei suoi giorni, con un’attenzione costante atleaferme che giungono dal mondo
scientifico (si vedano le collaborazioni con Rita Levi Mocitd| Carlo Rubbia, Giuliano Toraldo di
Francia, Luca Cavalli Sforza e I'interesse rivolto allarigedei sistemi, alla biologia molecolare e,
piu in generale, alla scienza della complessita) gmgpi (laboratori maieutici) che, in Italia e
all'estero, si richiamano alle sue metodologie. Il 13 mad§o96, I'Universita di Bologna gl
conferisce la laurea honoris causa in Scienze del’EducaZioad.’96 e il '97, in preparazione di
un’iniziativa pubblica di denuncia, Dolci comincia a raccogliereudaeenti sulla base nato de La
Maddalena, sede di sommergibili nucleari statunitensirwtsisenza alcuna autorizzazione
parlamentare e operante al di fuori di qualsiasi possibilitardrallo da parte del Governo italiano



e degli enti locali interessati: sono impedite persineefifiche sul livello di radioattivita delle
acque circostanti. Awvia, inoltre, la stesura di un nuovo lidebgquale ci rimangono solo poche
pagine di appunti preparatori. «Gettini di vitalba I'no serdite nell’'Umbria per la prima volta: o
per significare una squisita semplicita o una trasparenzaatauBienso opportuno in fine dei miei
giorni raccogliere (oltre La struttura maieutica e I'evatvg96, Comunicare, legge della vita, '97,
Gente semplice, '98) alcuni eventi significativi in un lilwasi intitolato, dalle non poche pagine
che ho appuntato in tutta la mia vita. Talora Sbarbaro direbbieli? Diremmo grumi? O materia
come seme fondatore? Mai ne ho trovato uno uguale ad un alaod@mio padre € venuto a
trovarmi imprigionato all’Ucciardone, mi ha profondamente impogsg: invece di
raccomandarmi prudenza, mi ha teso la mano oltre le sb@osi si fa”, intendeva: “Non si lascia
sola la gente piu debole”»[18].

In una nota del 15 dicembre 1997 inviata ai collaboratori péitistibadisce la volonta di tenere un
seminario a La Maddalena nel successivo aprile, con il cgmehto di autorita locali e nazionali
e degli organi di stampa.

All'alba del 30 dicembre, al termine di una dolorosa malati@ senza fiaccarne lo spirito, lo
aveva fisicamente prostrato e costretto a lunghi ricoveedsaieri, Danilo Dolci si spegne,
stroncato da un infarto: tra Partinico e Trappeto, inlgteira di «banditi» e di «industriali», di
contadini e pescatori senza voce, che quarantacinque anni pemeszelto per avviare la sua
difficile, lunga battaglia.

[1] Dagli appunti inediti di Gettini di vitalba, sui qualiweda la notizia a p. ?

[2] La giuria del Premio, promosso da un importante quotidiarazesa, era costituita da Carlo Bo,
Gianfranco Contini e Giansiro Ferrata. L’episodio e ricordatGaailleri nel libro-intervista La
linea della palma. Saverio Lodato fa raccontare Andrea @ainMNilano, Rizzoli, 2002.

[3] Cosi I'art. 1 della Costituzione di Nomadelfia, contennt®oberto Mazzetti, Memorie di Don
Zeno e di Nomadelfia, Parma, Guanda, 1956. Sulla nascitgparauanni di attivita di Nomadelfia
si veda anche Maria Albertoni Pirelli, Molte strade ureac®rescia, La Scuola, s.d. [ma 1951],
con introduzione di David Maria Turoldo.

[4] Tra i non molti lavori dedicati a questa drammaticaiegella nostra storia segnalo, oltre ai
fondamentali scritti di Carlo Spartaco Capogreco, il receniteme di Fabio Galluccio, | lager in
Italia. La memoria sepolta nei duecento luoghi di deportazeswsti, Civezzano (Trento),
Nonluoghi libere edizioni, 2002 (sul campo di concentramento di Faligoérpi si vedano in
particolare i capitoli 21 e 22).

[5] Da Giacinto Spagnoletti, Conversazioni con Danilo Dolciawd, Mondadori, 1977.

[6] Da Fare presto (e bene) perché si muore, Torino-Fir&a&ilva, 1954. Per ulteriori notizie
sulle opere di Dolci citate in questo profilo si rimanda silfgole schede bibliografiche.

[7] Dalle dichiarazioni rese alla Commissione parlamerdatenafia nel corso dell’audizione del
13 novembre 1963.

[8] La documentazione relativa al processo e raccoka.vv., Processo all’articolo 4, Torino,
Einaudi, 1956. Il volume si apre con il testo dell’'articoldedla Costituzione italiana, riprodotto a
mo’ di epigrafe: «La Repubblica riconosce a tutti i cittadidiritto al lavoro e promuove le
condizioni che rendano effettivo questo diritto. Ogni cittadiad dovere di svolgere, secondo le



proprie possibilita e la propria scelta, un’attivita o una funzameconcorra al progresso materiale
o0 spirituale della societa». Appena qualche mese primadesCalamandrei scriveva: «La
insensata politica del governo [...] ha portato a questa sinmpiaradossale: che i veri difensori
della legalita democratica appaiono oggi in Italia i contyrésche chi, senza essere comunista, ha
il coraggio di reclamare il rispetto e I'attuazione déllastituzione, & senz’altro bollato dai
benpensanti (e forse anche schedato dalla polizia) cometsodipgivversivismo!» (da La
Costituzione e le leggi per attuarla, in aa.vv., Dieci @opio: 1945-1955. Saggi sulla vita
democratica italiana, Bari, Laterza, 1955).

[9] Dal testo integrale della dichiarazione rilasciatibilgennaio 1958, in seguito alla
comunicazione ufficiale dell’'assegnazione del Premio Lenihgo@ace, conservata presso
I'archivio del Centro per lo sviluppo creativo “Danilo DolciPartinico.

[10] Diversi libri documentano le innumerevoli riunioni promosse edinate da Dolci con
contadini, pescatori, bambini. Si vedano, ad esempio, Incladzdermo (1956), Spreco (1960),
Conversazioni (1962), ma anche alcuni dei titoli piu recenti.

[11] Dall'intervista rilasciata a Massimiliano Tarozer la rivista bimestrale dell’lstituto Buddhista
Italiano Soka Gakkai “DuemilaUno”, n. 49, marzo-aprile 1995.

[12] Da “la Repubblica”, 19 luglio 1996.

[13] La dichiarazione é raccolta da Liborio Termine, Sciagdidci, Damiani e il giorno della
civetta, “Cinema Nuovo”, n. 190, novembre-dicembre 1967. Il contritoutoto da Dolci alla
maturazione, nella societa civile non solo siciliana, dipieaa consapevolezza dei guasti prodotti
dal fenomeno mafioso mi pare ancora largamente sottovalotattvintellettuali, magistrati,
amministratori locali, oggi in prima fila nel contrasto altaminalita organizzata, hanno avuto
come costante riferimento la sua esperienza. «A queldi ded generazione che hanno voluto
ascoltarlo», ha detto Giancarlo Caselli, «Danilo Dogcirisegnato a stare dalla parte dei piu deboli.
Ci ha insegnato a lottare per i loro diritti non solo con la deiauma anche con I'azione concreta.
La mia scelta di venire a Palermo, cinque anni fa, € ite gipesa dal suo insegnamento» (le
dichiarazioni sono state riportate da diverse testate gioroladéish occasione della scomparsa di
Dolci. Si vedano, in particolare, “La Stampa”, “la Reputdslie “I'Unita” del 31 dicembre 1997).

[14] Mite e sorridente come sempre, Danilo talvolta riceadnumero dei processi subiti nel
corso della sua vita: ventisei.

[15] I messaggio di Italo Calvino é riportato in Giacinfga§noletti, Conversazioni con Danilo
Dolci, op. cit.

[16] Giuseppe Casarrubea, Danilo Dolci: sul filo della meamdRratica della Liberta”, n. 7, luglio-
settembre 1998.

[17] Si vedano Chissa se i pesci piangono (1973) e Il ponte sciefao).

[18] Il testo avrebbe probabilmente dovuto costituire la breveinwtauttiva di Gettini di vitalba.
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ALCUNE POESIE DI DANILO DOLCI

Se I'occhio non si esercita, non vede
pelle che non tocca, non sa
se il sangue non immagina, si spegne.
Pure provato da fatiche e lotte,
meravigliato dei capelli bianchi
di persistere vivo, la tua voce
pudore ha di poetare:
a irreprimibile
esigenza, terra acqua creature
orizzonte, ti sono adolescenti

parole.

Annunciano di avere ammazzato
milletrecentoventisette persone,
si vantano di averne rovinate
di schianto altre diecimila,
si gloriano di aver distrutto
dighe, industrie
“anche per elevare il morale del popolo”,

di aver sconvolto undici strade:

anacronistici mostri

lo sterminio lo chiamano vittoria.



A Allende é andata male
(amico mio,
ricordo quella notte a Santiago,
non eri ancora una speranza del mondo,
ti domandavo perché non trovavo
le percentuali dei bambini spenti
in Sudamerica: mi rispondevi
erano svanite da quando a Cuba
le avevano abbassate).
Piu guardingo
Devi vigilare i nostri Pinochet.
#

Non confondere le chiacchiere col lavoro,
non confondere maldicenza con dialettica,
non profanare incontri con parole

superflue.
Non confondere rapporto nonviolento con lasciar fare,
non confondere sicurezza in una istituzione
con sviluppo del fronte democratico,

non confondere amore con gelosia.

Rifiutati a sparare soluzioni:
senza dileguarti, apprendi
a riproporre agli altri le domande.
Rifiuta il disdegnoso volo:
cura fondare il fronte
pil necessario

in cui ciascuno cresca.



Esistono contrade
ove il diritto al lavoro é alla gente
come appiccicosa striscia per mosche

- piu si dibattono piu vi si impigliano -,

esistono contrade ove € come
il profumato nettare
di alti fiori di acacia per mosche

- pure sognanti il miele — senza le ali.

Non la notte ti opaca ma la nebbia
che da dentro ti invade pur nei giorni
pit assolati, se troppo aspri colpi
ti confondono e I'animo si ottunde

pesante, assimilandosi alla terra —

finché & un lume di gioia, di un successo
lieve, a un rinnovato sangue, riuscita
I'assopito sperare

ripiglia a penetrare il mondo attorno:

come nel buio fervido

le acute radiche dell’eucalipto.



Ho visto vergini madri di venti figlioli
ho visto donne sterili partorire,
non ho visto né servi né padroni

ma fratelli vivi insieme.

| sassi hanno spremuto olio buono
le brughiere pietrose, miele e latte;

fichi dolcissimi sono abbondati.

Prima che i miei occhi appassiscano,

ho visto.

C'e chi insegna
guidando gli altri come cavalli
passo per passo:
forse c'e chi si sente soddisfatto
cosi guidato.
C'e chi insegna lodando
quanto trova di buono e divertendo:
c'é pure chi si sente soddisfatto
essendo incoraggiato.
C'e pure chi educa, senza nascondere
l'assurdo che e nel mondo,
aperto a ogni sviluppo,
cercando di essere franco all'altro come a sé,
sognando gli altri come ora non sono:

ciascuno cresce solo se sognato.

Danilo Dolci, Poema umano, Nuovi Coralli, Einaudi, 73



Per quale fascino
nell'infinito buio le falene
insistenti sbattono in brevi curve
il volo sopra il vetro luminoso,
avide d'arrivare

allintima sorgente della luce?

Fra le frasche si apposta e la penombra
come una bozza del muro, immoto,
avanza impercettibile una zampa
e l'altra e l'altra lo squamoso geco
penetranti nell'intonaco scabro,
guata attendendo il volo gli si appressi
occhi prominenti attenzione
avanza impercettibile e d'un balzo
ingoia il crocchiante frullo d'ali -
si gonfia trangugiando viva

I'ansia di luce

Altri voli si scontrano al lurne
impenetrabili
altri
agguati voraginosi scattano
senza le ipocrite intermediazioni
solite a noi
- noi che accendiamo lumi

talora per nasconderci le luci -

continua uguale attorno

il profumo dei gelsomini candidi.



Pasta di sole,
stellare impasto siamo, germinante

a infinite attrazioni:

ti ripenso sorriderrni

esitante.

Puoi rinchiuderti o aprirti -
non puoi spegnere

il sole.

Umano, dice l'uomo
benevolo significando, mite
compassionevole:
lui, I'avvelenatore

di fiumi azzurri laghi nitidi mari

spogliatore a verdi foreste

di ogni foglia

rapace sterminatore
di famiglie di pesci e uccelli -
lui, assassino

per ornarsi della pelle dell'altro

lui, chi non macella a furia lo spinola

prigioniero fino al macello

lui, belva sorridente
seminatore di cancro nella sua

famiglia



esperto a incenerire
chi ama altro Dio o stima o astrae
diversamente - le iridi
diverse
lui, lo spavento del mondo
lui, il PADRONE

I'aspersorio del Dio delle zecche

benedice benedice benedice

Nel trasparire liquido tra fiotti
ondulati
e filamenti lucidi fluttuando si
rigonfiano
bocche di molli veli fiitranti
la tenue corrente: dense sacche

di ragnatele

si incurva l'acqua a sostenere lievi
volatili minuscoli alla deriva da rade
frasche -
ove affiorano le alghe a inverdire
si assembrano isole labili
chiare di seme fragili di bolle

d'aria tra il pattinare delle idrometre:

guando le rive fitte di falaschi
si aprono al lago,
dalla proda lontana cui arriva la
flumana impercettibile

si specchia un bosco di betulle



candido

nel respirare dei fiorito timo

si stendono tessuti trasparenti

La struttura al gabbiano e per il volo -
a noi I'ansia di completarci oltre

il sapere dei denti

liberta inesplorate -
ma l'anitra tenta il connubio
tra uccello e acqua,
gli scombri alati tentano il connubio

tra pesci e cielo

si suicida chi fallisce connubi
essenziali:
con l'aria
l'acqua
le azzurre vene di una viola bianca -

con la citta terrestre

la zecca non si sposa ai peli del cane

Con la bocca piena di capitali
investimenti prodotti rendite
non si sa calcolare:
la spenta fantasia rumina

necrofilia.



Vivere costa:
ma troppo costa sprecarsi, troppo
guarire, troppo
iniettare veleno inquinando
pure il latte materno, troppo
condensare l'astio in ordigni

per fessurare il mondo.
Economia é imparare
a costruire la citta terrestre -

ambiente é sguardo coloniale.

Da Creatura di creature. Poesie 1949-1978, Feltrinelli 1979



Un modo diverso di esistere
Ricordo di Danilo Dolci

a cura di Giacinto Spagnoletti

Non erano ancora in corso, la mattina del 18 dicertB75, i lunghi scioperi
dell’Anpac, il personale viaggiante e non viaggeahei nostri aeroporti era tranquillo,
percio il mio volo Roma-Palermo si svolse senzaraltisagio. Il tempo non
prometteva niente di buono, ma si diceva che iili&&vremmo avuto sole a
volonta, come sempre quando si parla della Sidtia.partito, dopo aver preso
accordi telefonici con Dolci, deciso a trascorr@ireeno due settimane solo con lui e
con i pochi collaboratori che non avrebbero lascia€Centro Studi e Iniziative di
Partinico, durante le vacanze natalizie. Non aawora l'idea precisa di comporre
un libro, bensi di registrare alcune conversazicimg, potevano servirni piu tardi

come documenti di una conoscenza extraletteraria.

Vorrei spiegare meglio questo proposito. Quangeessa in genere a un critico, a un
critico letterario in ispecie, si crede che bastitesti, i libri via via stampati da un
autore, perché egli si formi un'opinione certasad lavoro. Trattandosi di nostri
contemporanei, sono stato qualche volta di questis@ anche perché i tempi
vogliono cosi. Altre volte ho nutrito seri dubbi g modo di conoscenza o di studio
che parrebbe totalizzante ed esclusivo, ma cheetay alla stregua di esperienze

fatte da alcuni, preclusivo e parziale.

Perché, nel caso di Dolci, ero spinto a interesisdriui, guando mi sarebbero bastati
| testi di Poema umano, che mi erano piaciuti angvarte, i molti libri apparsi nei
due de- cenni trascorsi, eloquenti documenti deliebattaglie sociali e dei suoi
nuovi esperimenti pedagogici? Pendeva negativansemhi@atto della bilancia il
giudizio comune che Dol ci hon rappresenti quel sitdice un' 'autorita” letteraria,

mentre tutta la forza del suo passato, il significkei suoi gesti rivoluzionari (quel



tipo di rivoluzione che consiste nell'affer- maneosall'estremo sacrificio la necessita
della non violenza) appartengono, almeno per rdeitimiei connazionali smemorati,
a superati problemi di intervento sociale, contusicordi degli anni Cinquanta e
Sessanta. A torto o a ragione, qualunque mito sweachel giro di pochi anni,
I'attualita incalza, nuovi personaggi vengono abalta; e se si tentasse di scrivere
una biografia di Pier Paolo Pasolini fra cinquaexdanni, sarebbe assai diversa dai
tanti reportages apparsi nelle settimane succealavéragica notte dei suo
assassinio. Il tempo colora i fatti, li deformagdindensa, sino a che li allontana
irreparabilmente. Delle testimonianze vive nonaestche frammenti troppo intrisi
d'emozione. E in quanto a "liberarsi" del recerdssato, in genere ci si libera

volentieri.

Dolci - mi obbiettava qualcuno - "ha fatto notiz&ho a quando ha digiunato ed e
andato in galera. E' stato il portinsegna, anginibolo della lotta contro la mafia,
negli anni piu scandalosi del regime democristianymi che la mafia ha scelto altre
vie, celandosi dietro la rete dell'affarismo et@etorismo internazionale, all'apostolo
della non violenza non resta che curare I'educazibalcuni bambini malnutriti o
addirittura selvaggi in un angolo sperduto dellEli@i occidentale; né piu né meno di
guel che farebbe, se ne avesse i mezzi, un ottamogo di campagna. "Scegli tu"
concludeva "se considerarlo un notabile della $ogia conternporanea, richiesto da
certi congressi di cui la gente sapra poco o napaure una tenace, poetica

sopravvivenza di un'ltalia che non esiste piu".

A questi consigli e insinuazioni avrei prestatoocoteo, se l'attualita fosse la mia dea
e io la rincorressi come un "inviato speciale”.&liersa continuo a rimanere
tenacemente af- fascinato o da personaggi moltaonel tempo o dal segreto di
alcune figure che, per appartenere a un'epoca taolzasvicina, a dispetto di tutti,
corrono la loro corsa in di- rezione opposta alguigli uomini a la page: testimoni

viventi di un passato prossimo che dev'essercirargqmegato, abbastanza rivelatori



di un futuro contenuto nel loro messaggio, ancheesero i confini dell'utopia. Il
caso Dolci si prefigurava pressappoco in questitdr Ad ogni modo mi appariva

una scatola chiusa che desideravo aprire per cemasd contenuto.

Giacinto Spagnoletti




Danilo Dolci in Sicilia nel racconto di Carlo Levi
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Danilo Dolci e Carlo Levi

Correvamo ora, ritornata alla riva del mare e alla strana compagnia dei contemporanei, attraverso
Castellammare del Golfo, sciorinata come un grigio ventaglio alla svolta, e le villette sparse di Alcamo
Marina, e le dune di sabbia di Balestrate, verso Trappeto e il Borgo di Dio, meta del nostro viaggio di oggi.
Eravamo venuti per vedere Danilo Dolci, l'architetto triestino che dopo due anni di esperienza di Nomadelfia
ha fissato qui la sua vita e il suo lavoro, tra i poveri di questo villaggio di pescatori e di contadini. Il paese,

quando vi entrammo, forse per I'ora calda, pareva disabitato.



Chiedemmo finalmente di lui a una donna che i affaccio da una soglia e ci avviammo, secondo le sue
indicazioni, passata la ferrovia, per una ripida strada sassosa, fino a una specie di grande capannone in
muratura, di costruzione recente, che pensavamo fosse la sua casa. Anche qui non c'era nessuno, ci
affacciammo a una finestra e vedemmo che l'interno era un grande stanzone vuoto coi muri tutti decorati di
grandissimi disegni lineari, in matita o in carbone sul fondo bianco del muro, che rappresentavano con una
minuzia infantile e una elegante accuratezza e precisione, le erbe e i fiori dei campi. Un muratore che
passava avviandosi a un'altra costruzione non ancora terminata, li vicino, ci disse che quella era
["'Universita", dove si tengono conferenze e lezioni, che la casa a cui stava lavorando sarebbe stata la sede
del Consorzio per l'irrigazione, e che Dolci abitava piu in basso.

Di lassu, in quell'ora meridiana, si apriva davanti a noi un largo passaggio incantevole. La terra dove
posavamo i piedi era bruciata dal sole, ma vi nascevano, frutto evidente di cure amorose, pomodori e
ortaggi. Dietro di noi le montagne funeste che avevamo passato al mattino, e Montelepre intenerita dalla
distanza, al di la della piana di Partinico, e davanti un mare sereno e intatto e la costa che si dilunga verso
Palermo, piena di azzurre grotte inesplorate. Sembrava un paese felice, nutrito da un sole amico. Entrammo
nella casa di Danilo che ci accolse amichevole e aperto: alto, robusto, con una grossa nordica testa
complessa, gli occhi vivaci dietro gli occhiali, allegro di una interna energia, sempre presente, sempre rivolto,
anche nei minimi gesti, all'azione. E, la sua, una casa modesta e nuda, con un pianoforte, un tavolo coperto
di progetti e di carte, e il muro bianco, ornato, come quello dell'Universita, da un enorme disegno di erbe e di
foglie, opera anche questa, come quelle altre, dei suoi ragazzi. Comincio subito a parlarci dei lavori che gl
stavano a cuore, del progetto per l'irrigazione per tutta la zona, che permettera di cambiare profondamente
la situazione e di combattere la miseria. Ci spiego tutte le sue altre iniziative, l'asilo, la scuola, l'assistenza, la
lotta contro la pesca abusiva, e le inchieste, e gli studi, le conferenze, i concerti, insomma, quella attivita che
conoscevamo dai suoi scritti, ma che qui prendeva ai nostri occhi la sua giusta dimensione. Non era, il suo, il
tono del puro missionario o del filantropo, ma quello di un uomo che ha fiducia, che ha fiducia negli altri (una
fiducia generale nell'uomo), e fa sorgere la fiducia intorno a sé, e con quest'arma sola sente di poter far
nascere la vita dove sarebbe impossibile, a poco a poco, per forza spontanea; che per fiducia si & buttato,
guasi a caso 0 senza scelta, in uno qualunque dei mille e mille paesi della miseria, e vi si € voluto radicare,
per non essere il filantropo che viene di fuori e che, per quanto faccia, resta di fuori, facendo in tutto la vita
degli altri, tagliando i ponti dietro di sé. Danilo ci presentd sua moglie, una vedova di Trappeto con cinque
figli, e altri bambini venivano e giravano per la stanza: e in loro e nella moglie, e nella giovane maestra
dell'asilo, e nei muratori, in tutti, c'era la stessa aria allegra e attiva, come se a quella loro condizione nulla
potesse parere estraneo. Sapevamo delle lotte sostenute, della ottusa ostilita e diffidenza delle autorita, cosi
simile a quella della polizia e della burocrazia, realistiche e savie, degli Zar, nei riguardi degli utopici e
idealistici populisti russi. Dolci non ce ne parld, ma ci descrisse invece le condizioni terribili di Trappeto e di
Partinico che egli conosce casa per casa, famiglia per famiglia, le malattie, I'analfabetismo, la delinquenza,
la prostituzione, gli effetti mortali di una antichissima miseria, origine sola, secondo lui, del banditismo, e
degli altri mali, conservati volutamente da un‘azione di governo che non vuole risolverli e che butta miliardi
per la repressione poliziesca del banditismo, dove basterebbero milioni per abolirne le cause. Ci mostro le
sue statistiche sulle famiglie dei banditi, dove la fame, I'analfabetismo e la disoccupazione sono
caratteristiche costanti, in paesi dove la maggior parte della popolazione sono, come qui si usa chiamarli,

"industriali”, uomini cioe che si industriano, senza terra né mestiere, né la possibilita di avere terra 0 mestiere



per campare e hon morire. Queste cose sono conosciute da chi le vuole conoscere, ma Danilo volle
mostrarcele sul vero: le cose reali hanno un linguaggio assai piu chiaro che le parole e le statistiche.
Scendemmo con lui al Vallone, per le strade miserabili e puzzolenti; entrammo nelle case senza pavimento,
piene di mosche e di acque putride, rivedemmo, ancora una volta, come in tanti altri villaggi e paesi del sud,
la grigia faccia della miseria; gli uomini senza lavoro, "disfiziati", senza volonta e desideri, le madri senza
latte, i bambini denutriti e ridotti a scheletri. In via Silvio Pellico, una specie di burrone scosceso tra
catapecchie cadenti, in faccia alla casa dove era stato nascosto, negli anni scorsi, un famoso bandito, vidi la
stanza, simile, come le altre, a una tana senza luce, dove vive uno dei giovani attirati qui dall'esempio di
Dolci, un musicista di Ginevra che fa il pescatore con i pescatori, su questo mare ridotto sterile e senza pesci
dalla pirateria dei pescatori di frodo, tollerata benevolmente dalle autorita. Poco piu su, un uomo ancora
giovane, dal viso smunto, infreddolito per la tubercolosi, cercava, avvolto in uno scialle di lana, di scaldarsi al
sole. In quella totale destituzione gli occhi guardavano tuttavia Danilo con un lume di speranza, e una certa
vaga speranza anche in se stessi mi pareva leggervi di riflesso.

Lo stesso accenno di speranza nascente in un‘ombra serrata trovammo sui visi poveri di Partinico, dove
Danilo volle accompagnarci. Era ancora il solito, tragicamente monotono spettacolo della miseria, forse piu
triste perché questa era una miseria di citta e percid con un senso maggiore di solitudine e di abbandono;
singolarmente differente nei vari quartieri a pochi passi di distanza I'uno dall'altro. C'é una zona che si
chiama Madonna, dietro il vecchio municipio, con la sua grande piazza vuota, che é la zona dei banditi, dove
gran parte degli uomini sono nelle carceri, e la diffidenza e 'orgoglio e la feroce protesta si leggono nell'aria,
nei visi chiusi delle donne, nelle porte chiuse, nelle strade vuote. E un quartiere di vaccari, uomini pieni di
energia, spinti quindi dalla loro stessa virtu a rispondere con la violenza all'offesa delle cose, a resistere nella
maniera piu elementare, a andare con Giuliano per vivere. Spine Sante € piu squallido; sono poche strade
piu in l&, a pochi passi dalla chiesa e dal caffé dove ci eravamo fermati al mattino. Nuvole di bambini, scarni
e bellissimi, accoglievano Dolci al passaggio chiamandolo per nome: - Danine, Danine, - felici di dire quel
nome come se pronunciassero una formula magica. Entravamo con lui in tutte le case e dappertutto
inciampavamo nei problemi piu elementari di un mondo schiavo dei limiti della fame e della malattia; e,
ancora una volta, come tanti anni prima, fui costretto, senza volerlo, a richiamare alla mente vecchie, quasi
dimenticate, nozioni di medicina. A Spine Sante la risposta all'offesa del mondo non € il banditismo ma, piu
debole e piu straziante, la malattia e la follia. Le strade sono, anche qui, polverose e sporche, ma nella
sporcizia non ci sono residui di cibo, né bucce d'aranci, né foglie, né torsi di cavolo, né scatole, né ossa: i
cani magri annusano con aria delusa. In poche case vivono diciassette malati di mente dichiarati, e chissa
quanti altri meno evidenti e clamorosi. Un giovane stava seduto immobile sulla sua sedia, la vecchia madre
ce lo mostro e provo invano a stimolarlo a parlare; quell'apatico silenzio schizofrenico durava da anni.
Davanti a una porta, con le braccia penzoloni, stava una giovane col viso asciutto e gli occhi spenti,
tranquilla ora, ma, ci dissero i vicini, quando & assalita dalla fame & invasa dalla furia. Entrammo in un'altra
casa dove vedemmo un uomo chiuso in una gabbia. La piccola stanza dove viveva tutta la famiglia era stata
divisa con delle sbarre di ferro come quelle degli animali feroci, e nella gabbia camminava avanti e indietro
un giovane dal viso bestiale, dai neri occhi terribili. Nella casa vicina il capo della famiglia stava in letto,
senza muoversi da mesi, chiuso al mondo, pieno di una sua angoscia nera, negativo. Lascio che ci

awvicinassimo al letto e si copri come un morto il viso col lenzuolo.



Scendeva la notte, e partimmo verso Palermo. La piazza di Mondello sfavillava di luci, con banchi di pesce
lungo la riva. Per l'aria tiepida e mite si spargeva I'odore dell'alga e delle "quaglie”, le melanzane fritte incise
come un fiore dai cento petali, e quello dei polipi buttati nei grandi calderoni a bollire, per essere estratti poi,
caldi, violacei e riccioluti, e tagliati sui banchi, mostrando l'interna bianchezza e le volute barocche dei
tentacoli. Dalle grandi ceste di vimini immerse nel mare venivano portate montagne di ricci e aperti dai
pescatori con un colpo abilissimo di coltello a rivelare il giallo di zolfo e di iodio delle loro viscere.

- E un lavoro pesante, - ci disse il giovane pescatore che li apriva con cosi straordinaria grazia.

- Non si guadagna da campare, non si trovano qui, bisogna andare a Capo Gallo, o addirittura a Capo San
Vito, un giorno di barca andare, un giorno tornare, se il mare € cattivo non si pesca nulla; talvolta va bene,

talvolta sono poche dozzine, non ci togliamo la fame.

Tratto da: Carlo Levi, Le parole sono pietre, Einaudi, 1955.




La pedagogia maieutica di Danilo Dolci
di Daniele Novara

1. Il gusto della domanda.
Se c’e una metafora che puo caratterizzare I'esperientzgpeica di Danilo Dolci & senz’altro la
metafora della domanda. Possiamo definire Dolci come I'edecddia domanda, ossia
'educatore che innesta tutta la sua azione formativa sulexeiesull’esplorare, sul creare,
sull'interrogazione, ovviamente non in senso scolastico, linsenso dello scavo, dell’andare oltre
'apparente, cercando di scoprire il “non-noto”, cio che é valatie tradizioni, dalla consuetudine,
dagli stereotipi. In questo sta il richiamo all'approcciaieutico, per cui Danilo Dolci &€ famoso,
alla pratica del tirar fuori, del porre gli educati nellmdizione di allargare la propria sfera di
apprendimento a partire dalla capacita di utilizzare in mamiestruttiva le domande.
E qui vorrei partire da ricordi personali. Nell'ultima paditsdla sua vita Danilo girava le scuole
d’ltalia incontrando i giovani. Una volta acquisita la dispoitibidli alcune classi, chiedeva ai
ragazzi di mettersi in cerchio, come faceva sempre.
Anche questa disposizione delle sedie era qualcosa di assolutamentdivo. Oggi tutti
riconosciamo la necessita di una disposizione del gruppo in uriarmdiversa da quella
scolastica, oppure riconosciamo la tecnicactele timeper mettere gli alunni a proprio agio o per
favorire la ricerca collettiva, la discussione, il diltaft’approfondimento. Fin dai primi tempi in

Sicilia Danilo adottd questa disposizione del gruppo. Lasciandodete la sua profonda



comprensione dei processi educativi.

Dunque, nelle classi Danilo faceva mettere i bambinmiag#&zzi in cerchio, talvolta proponeva una
delle sue poesie, e infine chiedeva ad ognuno “Qual ¢ il tuo 8bdRoesta domanda innescava
nei ragazzi un’autoriflessione, un confronto interno. Venivano &iati d’animo, sentimenti,
scoperte enormi. Il seminario che Danilo conduceva in fondo reoalteo che questo: porre una
provocatoria domanda!

In un contesto spesso cosi rigido e formale come quello scoldetlubbiamente risultava woup
de théatreche andava a rompere schemi consolidati. | ragazzi mostravaderire in maniera
entusiasta, una volta superato il primo momento di stupoaep@posta di Danilo, e si creava un
intenso clima emotivo e affettivo di ricerca, che gettavaasi per una rigenerazione anche
personale. In questo Danilo era indubbiamente maestro, nelleitéagissuscitare un senso
profondo delle proprie capacita, nell’'aiutare i soggetti a lisedslle proprie insufficienze, a
volare oltre gli stereotipi in cui il soggetto era calato.

Danilo Dolci concepisce la domanda come suscitatrice di un raodo di collocarsi e di vedersi.
La domanda funge in Danilo da mezzo di riconoscimento e di autorigovergo. Essa ha valore
fondante. E quella che oggi, con altri termini, potremmanétefiuna pedagogia dell’ascolto, che &
ancora una pedagogia maieutica, che ha la sua carattefistdtamentale nell'idea che
'apprendimento non sia un’acquisizione esterna, ma piuttost@rgiangimento interno fra
quanto il soggetto e in grado di elaborare e quanto la retéténa gli offre da rielaborare. In questo
incontro si genera I'apprendimento.

Epistemologicamente possiamo riconoscere oggi questa posiziogramei ricercatori come
Gardner, Goleman, i neo-piagetiani, e nella teoria delaptessita. Secondo questa linea di
pensiero, la natura dell'apprendimento € autogenerativa, tesrdila visione scolastica
tradizionale, che costruisce I'eventuale apprendimento solo ifunaene input/output.

La dimensione input/output é stata riproposta periodicamente, da uiéghi anni ‘80, con le teorie
della programmazione, teorie che fortunatamente sono staguitcsaccantonate. In questa
concezione, I'insegnante viene visto come colui che organizzeeuieadi input che poi permettera
un output da parte del soggetto recipiente, secondo un modellam@siico che poco a poco é
stato confutato, ma che la pedagogia di Danilo Dolci, caenaltpo quella della Montessori o di
Freire, aveva gia ampiamente respinto. Purtroppo la cultalassica tradizionale tende sempre a
ripresentarsi sulla scena epistemologica con nuove intermeitael modello meccanicistico, e
senz’altro quella delle teorie curricolari & stata unéedétime e forse piu ingegnose, basata sulla
risposta esatta, sul gia noto, su una visione dell'apprendirnemnte assecondamento di processi

precostituiti dall'insegnante.



In Danilo Dolci, al contrario, c’e il gusto della scopertall'tmprevedibile.

In questo la sua modernita é straordinaria, basti pensareatle della complessita, e alle teorie
che da questa complessita hanno portato alla valorizzazioereddellande legittime di contro alle
scolastiche domande illegittime basate sul gia noto. Chiedér@nni dov'é nato Leopardi,
oppure qual é lisola dell’Oceano Atlantico dove mori Napoleone: don@nde che consegnano
all’alunno il puro e semplice compito della ripetizione,dorgato compito di confermare cio che
'insegnante gia sa. Danilo Dolci, come i grandi pedagogigici del 900 (che sono,
fortunatamente, gli unici che ricordiamo) come Dewey, comedat&ssori, come Freinet, come
Freire, ci da la possibilita di riflettere ancora una valfafunzione generativa
dell'apprendimento che hanno le strategie educative centii@alemanda piuttosto che sulla
risposta esatta. In Esperienze e riflessioni, ricordanderasi del suo Centro Educativo di Mirto,
dice:

Presupposto essenziale del nuovo Centro Educatihe € bambini hanno interessi vitali: questi vanno

scoperti e sviluppati da loro in collaborazione pensone che abbiano il gusto e la capacita dirseppli
realizzare, di proporre attorno a sé validi intsres

2. La democrazia come processo formativo.

In Danilo Dolci é chiaro che la politica & educazione e I'edooc&ze politica, in quanto i
presupposti della democrazia sono presupposti culturali e non $oinasiali. La democrazia per
Danilo Dolci si forma innanzitutto nella cultura, nellatéedelle persone. In Danilo Dolci vi € una
costante tensione a generare quelle condizioni sociali e pelitlte permettono ai singoli individui
di maturare una consapevolezza del proprio valore, del proprio pbtasegno di farsi sentire, di
valorizzare la propria esistenza. E un processo che trdvariito Dolci una connotazione
pedagogica.

| processi di cambiamento sociale che propone nella Siciliaatey '50 e '60 li definisce di
“crescita collettiva”, di crescita di un popolo, non possonoressgosti dall’alto. In questa stessa
ottica, contro la mafia Danilo non invoca una soluzione milibegeuridica, ma s'impegna per
erodere il potere che il sistema mafioso acquista subiea thl deficit di iniziativa sia dello Stato
che dei singoli. Il suo impegno come educatore & volto a orgamilezaperanza di un cambiamento
a partire dalla presa di coscienza di ciascuna personaogeiqovalore, delle proprie risorse e
quindi delle potenzialita di generare nuove strutture.

Anche quando s’impegna nella creazione del nuovo Centro Educativbgmabini a Mirto Danilo
Dolci lo fa con la consapevolezza di creare un avamposto diuma cultura, non certo per
erigere I'ennesimo servizio socio-educativo, quanto perergaoccasione di rivisitazione dei

modelli culturali. Difatti, dice Danilo Dolci,



1 Danilo Dolci, Esperienze e riflessionBari, Laterza, 1974, p. 289.

il Centro Educativo sta diventando, all'internolddamiglie, un’occasione di ripensamento dei rappo
familiari, una leva per far scricchiolare una patédla vecchia struttura sociale, economica eipalitl lavoro
che svolgiamo si pone come obiettivo non solo gudilfar maturare i ragazzi, ma attraverso di jpeoetra

nelle famiglie, influisce sulla loro mentalita, arelo e portando avanti nuovi fronti democratici.

Questa frase di Danilo Dolci ci da I'esatta dimensione delawayo educativo, che non & mai fine
a se stesso, ma e sempre volto a realizzare il connubitddra- e macrocambiamento, fra il
cambiamento culturale del singolo individuo e la nascita di nuovegitos.

In questo impegno Danilo Dolci si ricollega al lavoro di cosazearione degli adulti che
contemporaneamente svolge Paulo Fegir&udamerica. Sono due personalita che agiscono in
parallelo: entrambi fanno della crescita socio-culturalestida per cambiare le vecchie strutture,
per scalzare le vecchie barriere e inaugurare procesastbhrmazione. Sono degli educatori
politici, ma non in senso ideologico.

Danilo Dolci non é portatore di un’ideologia particolare, non si mithidlo né socialista né
marxista né anarchico né nient'altro. E in questo si diffesedaiFreire, il quale comunque aveva
dei riferimenti ideologici abbastanza precisi: da un lapeisonalismo di Mounier, dall’altro il
marxismo. In Danilo Dolci troviamo piuttosto la capacitaualizzare con precisione un
determinato funzionamento del potere in un certo contesto, utilizzaratoente categorie
standardizzate sotto il profilo della ricerca sociolog@#atti nei suoi lavori Dolci utilizza lo
strumento dellintervista, che da un punto di vista stredgtamsociologico € uno strumento il cui
valore scientifico & stato scoperto solo recentemenkfepata in cui lo utilizzava Danilo Dolci era
valutato solo in termini politici. In questo caso, comeuello dell'autobiografia, oggi tanto di
moda, Danilo Dolci fu dunque ancora una volta un precursore.

Danilo Dolci non & inquadrabile in un’ideologia particolareuid lavoro ha sempre uno scopo
maieutico, di liberazione, di creazione, il che si ricalégqualche modo alla sua vena poetica e
creativa. In lui possiamo dire che I'educazione si libefindivamente da ogni sfumatura
semantica di controllo, di regolazione. Educare diventa sinodimmi@are, promuovere, liberare.
Purtroppo questa & un’accezione del termine che ancora oggi stletallare, nonostante i grandi
maestri del 900 (con Dolci, la Montessori, Capitini, Freleginet).

Ancora oggi, quando dobbiamo usare parole come ‘educato’ o ‘matedcicaferiamo sempre a
categorie di giudizio, di controllo, e mai di crescita, di ldzone, di creativita. Forse il contributo
maggiore che Danilo Dolci ha dato sul piano della riceszagogica € questo, che educare e
offrire all’'altro o all'altra la possibilita di rendera propria vita piu creativa e quindi di concepire
la propria esistenza come creazione.

Infine, per rendere omaggio a questo grande del '900, peraltrdeipachi educatori italiani noti,



assieme a Maria Montessori, in tutto il mondo, appare nitdiggere una delle sue poesie, una
splendida composizione che ci da I'idea di quello che era il bagkd, 'epistemologia educativa
di Danilo Dolci:

2Giacinto Spagnoletti (a cura donversazioni con Danilo DolcMilano, Arnoldo Mondadori, 1977, p. 141.
sRicorre quest’anno anche il decimo anniversaritadelomparsa di questo grande educatore.

C’é chi insegna guidando gli altri come cavalligaper passo.

Forse c’e chi si sente soddisfatto, cosi guidato.

C’é chi insegna lodando quanto trova di buono entidndo.

C’é pure chi si sente soddisfatto, essendo incissmg

C’é pure chi educa senza nascondere I'assurdo nhergondo,

aperto a ogni sviluppo,

cercando di essere franco all’altro come a sé,audmgli altri come ora non sono.

Ciascuno cresce solo se sognato.

4Danilo Dolci,Poema umangarorino, Einaudi, 1974 pag. 201
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